一个人,可以让你走很快,而两个人,可以让你走很远。三年前,我刚出来实习的时候,住在亲戚在广州租的房子里,对于他们,我一直都很感激。在偌大的广州城,是他们给了我一个容身之所,相对于很多刚出来实习的同学来说,我是幸运的,不用担心哪天会被房东赶出去,不用担心会交不起房租,吃不上饭,还得管家里伸手要钱,也正是因为这样,才养成了我那很喜欢依赖人的心理。那个时候,我还很不知足,特别的无法无天,一点也没有收敛自己脾气的意思,反倒愈发变本加厉起来,说话一点也不小心翼翼,真的就把那当成了自己的家。后来我搬出来自己住,一个人傍晚下班回到一眼望不到头的漆黑小巷子里,回到只能放得下一张一米五的床的小房子里,听着隔壁一家三口的说话声时,那种孤独感油然而生。一个人塞着耳机走在熙熙攘攘的街道时,我没有感到孤独;一个人坐在生活气息很足的小餐馆时,我没有感到孤独;一个人去医院排队挂号的时候,我没有感到孤独。可是我回到那个没有人等我回去的出租屋时,我感到孤独。这样的生活,我前前后后过了差不多一年半左右;直到去年的八月,姐姐从东莞辞职,过来广州和我一起住。十月,我们搬进了广州一个适宜居住的小区;现在,我和姐姐一致把那称为我们的“家”。
上个月,我独自去参加了一个作家的书友会观影活动;要是换做以前,我会觉得一个人看电影的感觉特别好,至少没有人会打扰到我,可这次我觉得特别的不舒服,不知道是不是因为坐在我右手边的女生压根就没有在认真看电影,一直在黑暗中发出一丝又一丝光亮,时不时的举起手机摄屏的举动,让我反感,还是因为观影结束后,灯光亮起,一群人满脸笑意,热热闹闹地出现在银幕下的那一瞬间。总之,我很不喜欢那种氛围,那让我感到孤独,那让我感到我融入不了他们的兴奋与期待中,那让我觉得时间漫长。我不是没有一个人去听过演唱会,也不是没有一个人去看过展会,也不是没有一个人去看过电影,但那次,让我感到无比的孤独。上个周末,和姐姐计划了一场无目的出行,与其说计划,不如说是漫无目的,因为我们的本意就是出去走走,哪怕是出去晒晒太阳,吹吹风,也好;好像是尤其享受那种遇见未知的惊喜那种感觉,所以我们并没有按照来时的路那样走,而是选择了一条不知道会走到哪,但是有终点的道路。我们比谁心里都要清楚,我们接下来要去到的终点,就是我们的家。圈圈绕绕,路过了无数的陌生人,遇见了未曾见过的风景,途径一个大学还有一个中学……就像我们所期望的那样,走回了曾经走过的熟悉街道,伴着月色,回到了小区,找个秋千坐下来,然后修图~其实在这之前,我一直觉得一个人也是可以过得很热闹的,直到和姐姐住到一起之后,才切身体会到,哪怕是两个人一整天也不说一句话,但只要知道对方就在那,每天都会在那个属于你们的家等着你回家时,那种只属于你们的温暖,一下子就全都涌了出来。
偶尔也会回想起那段住在城中村的日子,昏暗,嘈杂——还有,热闹。有在附近工厂上班的,有拖家带口,老人,小孩,挤在同一间昏暗的小屋里的,有在附近理发店上班的小哥,有在附近药店上班的姐姐,有和我一样在写字楼里上班的单身族和小情侣,也有和好朋友挤在一间小房子里的年轻人。他们大多是背井离乡,来到这座只有温度却没有人情的城市。广州一年只有两季,春天和夏天;广州是没有秋天和冬天的。令人头疼的回南天,还有一天到晚叫个不听的蝉鸣声;总是堵在路上的brt,还有总挤不上的死亡三号线;这些,都是广州的特色。每天都有人从广州离开,也每天都有人离开家乡来到广州。
纵使这座城市再冰冷,也还是会有人不远万里的想要冲进那人群的漩涡,有人说,广州相对于上海和深圳,会相对于有归属感一点,我不知道他们说的话对不对,因为我没有去过上海,深圳也只是去找朋友玩,但我知道,他们,一定会非常努力的寻找属于自己的答案。
希望无论是在这偌大的广州也好,充满理想与现实的北京和上海也好,或者任何一个城市也好,也有那么一个人每天不厌其烦的等你回家。