中国人的“意”

刚一下课，我班女生小奇就来办公室里找我：“老师，你快去看看吧，新痴和死胃在班里打我！”

我说：“你不是在这里吗？他们怎么可能在班里打你？”

“不是，老师！死胃说他的桌子就是我，他就狠狠地打他的桌子。新痴就在旁边嘿嘿地笑！”

原来如此！

我开导小奇说：“他打桌子的时候，你觉得自己疼吗？”

“不疼。”

“这不结了？死胃又没有真正打你，你就别往心里去。别搭理他们……死胃打桌子，疼的是他的手。如果把桌子弄坏了，还得让他赔！是不是？”

“可是，他们太烦了！”

“是很烦。那是他们故意逗你的，如果你快速离开，不搭理他们，他们一会儿就不打桌子了。”

“那好吧。”小奇说完就跑掉了。

我突然想起，我在初中时，我们男生也热衷玩一个游戏，就是“踩影子头”。在阳光下，一人去踩另一人的头的“影子”，另一人为了避免被踩就跑，前一人就在后面追。当然，前一人也可能被其他人踩自己的“影子头”。于是，校园里，你追我赶，彼此混战，笑语喧天。

这两个故事中所用的手段，就是“意”，我先假设某物是你，或者是你的一部分，然后施虐，你好像会真的受了伤害。

汉武帝时期发生的巫蛊事件，也用的是同样的法子。你要恨什么人，就用桐木刻个人偶并写上他的名字，然后埋入地下。

民间流传的“扎小人”也与此同类。

“意”不仅用在发泄仇恨上，还应用在其他方方面面。

在汉字的造字法中，有一种叫“会意字”。即用两个现成的汉字，或左右，或上下，或内外拼合起来，新造出一个字。例如：明、尖、间。这种造字法比较简便，而且盘活了旧字。这是中国古人脑洞大开的表现之一。缺点是，表意可能不明。比如“兵”字，上为“斤”，一种武器，下为双手，你说整字是啥意思？是“武器”吗？是“士兵”吗？是“威严”吗？

汉语语法也有“意”的特点。张学君老师在其大作《语文指津》中说到：“王力先生将西洋语的特点称为'形合’，汉语的特点称为'意合’。两种语言，各有所长：如用于学术研究，英语的准确性诚为汉语所不能及；如用于文学写作，汉语的传神性则为英语所不能及。著名翻译家孙家晋说过，西文像树上分出枝丫，中文如铜钱串在一起。盖树枝分杈，结构清晰可见，语言外形带走了读者的部分注意力；而铜钱成串，则只见铜钱不见线，其逻辑线索隐藏在句子背后，读者的注意力直接落在语言上。”

中国的诗词讲究“意象”。所谓“意象”，已经不是现实生活中的客观事物了，而是带上了作者浓郁的主观情感。“枯藤老树昏鸦，古道西风瘦马。”你用这句给外国人讲悲凉，这比较困难。当然对中国人讲不是难事，因为我们从小就玩这个。既然是主观情感，那就难免“只可意会，不可言传”，或者虽然言传，也意会不得，具有不确定性。所以有些诗你这么理解也可以，那么理解也可以，学者称此现象为“诗无达诂”。

中国的文学手法有“象征”、“托物言志”，也极大地发挥了“意”的功效。一篇《爱莲说》，如果你只看到“莲”你就输了。文人跟你讲松树的风格，你以为是在跟你如何种树，说明你太天真了。

中国传统绘画追求神似，追求“意”胜，和西方的绘画追求纤毫毕现的形似有很大的不同。沈括的著名诊断：“余家所藏摩诘画《袁安卧雪图》，有雪中芭蕉，此乃得心应手，意到便成，故造理入神，迥得天意，此难可与俗人论也。”“雪中芭蕉”从事理上看不能成立，但不妨碍中国画家把它们一并入画。

中医故事里，也有一个把“医者，意也”发挥到极致的例子，故事的主人公是清代名医叶天士。一天，一个妇人难产，别的医生已经开好了药方。她的丈夫拿着处方来问叶天士，叶天士在处方上加一片梧桐叶做引子，婴儿立刻就产下来了。后来有人也仿效叶天士在催产方上加梧桐叶。叶天士笑着说：“以前我用梧桐叶，是因为刚好碰到立秋的时节，现在不是秋天，用了有什么益处呢?”

2015年我学习烘焙，书上说某物多少克某物多少克，清清楚楚。而且有的方子还叮嘱一句：“严格按照此方配比，不得增减。”你再看中国菜谱，某物使用多少某物使用多少，绝大部分是“适量”！——葱适量，姜适量，辣椒适量，盐适量……“适量”是多少量？你看着办！

在行政词汇上有个“有关部门”。“有关部门”是个什么部门？都包括哪些部门？——你猜！

中国人的口头禅是“差不多”、“还行”、“凑合”……

有次我路过一二年级小孩的班车侯车点，看小孩在那儿摆了一溜儿砖头瓦块，一开始还心想他们在玩什么新鲜玩意儿呢？后来才知道他们是在排队。那一砖一瓦都是活生生的具体的一个一个的张三李四的代表！我们的小孩打小就会“象征”。

“意思意思啊！”