5546  一对水桶

过去在农村生活。家里做飯，喝的水全要用水桶到村口唯一一口吃水井去挑。

家里穷得实在腾不岀三块銭就能买上的一对水桶。

更穷得买不起一个剩水的缸。

家里剩水的瓦缸还是从母亲家里拿的。

自从我把母亲家里的水缸拿走以后，她们家再没能力买水缸。但她家里有一对担水用的生鉄水桶。只能吃一担挑一担。鉄水桶长期泡在水里，很容易氧化。一氧化漏水，水桶就报废了。为这，'家里人老是埋怨母亲，母亲只能忍着，常常暗地里落泪。

那个水缸不大，挑两担水到家，除水缸倒得满滿以外，家里所有能裝水的家具都用上了。因为借别人一次水桶很难，很难……

难得我几乎患上借桶恐惧症。为什么？不要嫌我啰嗦，听我给你们细细讲这个难以想象的过程。

尽管我千方百计的尽力节约用水，但小小的水缸不到两三天就用完了。

每当我看到水缸快见底时我就开始发愁，怎么才能顺利的借上水桶而恐惧……。

平日全村人都去田里劳动，家家门锁，你到谁家去借水桶？

眼看儿子快要放学吃飯，还沒有水做飯，焦急的壯态无人诉说，无人掛念……

好不容易盼到有人下工开门，不是没有水桶的人家

便是曾经不肯借给我用的人家。你再去，一来不好意思，二来怕又吃闭门更。

有多次，我明明看见人家的一对水桶靠在水缸边，人家楞是说水桶被谁谁借走了一直没还。

有一次母亲来我家，看到我为借水桶跑了半条村，东家進西家岀还是空手。别人家都下地到家做好了飯，我的水桶还没借到手。

母亲知道我再难也不会落泪，更不会对她诉说。

母亲回到家后，就托人把她家的水缸给我送来。

在我没有水缸盛水的那几年里更艰难。

那时候还没有塑料制品。

后来，日子慢慢好转，我用六块銭买了一对白鉄皮的水桶。

当那一对白鉄皮水桶放在我面前时，我内心的喜悦比得了大獎还激动。晚上还做了个甜甜的梦。

从买上水桶以后，我挑完水后把水桶和挑水的扁担专门放在進门后最显眼的地方。让借我水桶的邻居方便取拿。

有时水桶里还盛着水，我会想办法把它腾空，不耽误他们挑水时间。

一对水桶难为了我好多年，但每当有人借我水桶用时，我不但没有不舍，心里好像还有点甜。

二0二一年写于新疆