诗 // 灵隐笔记
刊于诗前的短文是诗人清平为《灵隐笔记》一诗写的导读。时间在2010年。但我从来没有听清平说过他曾经为这首诗写过这样一篇文章。上个月我到北京与他一聚。在酒喝得有点多了的情况下他才告诉我此事。并于当晚在我的要求下，将文章发给了我。能得到清平如此谈论这首诗，对于我是幸事。
近于无言——孙文波《灵隐笔记》读后
很少有诗人能像孙文波那样，每隔一段时间，必定在写作中注入新的活力，上一个新的台阶。虽然我比较熟悉这一点，但读到《灵隐笔记》时，还是吃了一惊。我不知道如何形容我读到这首诗的感觉。它的庞大、细致和奋不顾身使我在读了几遍后仍然近于无言。我相信，这是诗人几十年人生阅历和半年多江南游历交汇后形成的，针对人类普遍性、社会个别性、自我命运认识的一次感触总爆发。仿佛被一场凌厉的诗歌风暴所席卷，我同时感到了作为读者的激奋和作为同行的虚弱。这是一次久违的，无法预见和期待的阅读，印象中上一次类似的阅读感受，是在偶然读到瓦雷里的《海滨墓园》时发生的，那已是二十年前的陈迹了。必须承认，我解读不了这首诗，我只能说，我感到它几乎包含了所有的诗歌能力：节奏的能力，结构的能力，修辞的能力，粗砺和精细的能力，准确和谬误的能力，抒情和批判的能力，道德伦理的能力，以及，恨的能力和爱的能力。我很清楚，解读它将使我疲惫不堪。我想做的只是，让更多人知道这首了不起的诗，额外的，我也希望有尽可能多的人在读完这首诗后，改变他们对当代中国诗歌的，或许是因为缺乏认真阅读所导致的，草率的轻视。
清平，2010，6，7
灵隐笔记
1
磨损，话语的消失缘于一场细雨，
光滑的路指向我不想到达的意义。
说什么漫游呢……，哦，孤独的
情怀。我只是寻找目的的庸人，
醉心在平凡中看到事物的秘密
——猫的，我和猫的纠结。你听到
喵喵声带来的狂喜，就像有人比喻
的春天，就像花开。是的，当我
走在南方，其实，心不在这里。
其实，都是语言的暴行改变一切。
2
我知道，制度的乌云笼罩在我的头顶。集会？
阴谋；游行？非法。瞧那些在旧书中被纪念
的人，死亡的故事并不美。饥饿的不是妇女老人，
是思想发烧者，在黑夜的梦里看见火烧云
的天空诡秘。改变叙述方法；远，拉远，
成为镜像：小农经济，乡村的支撑者，南迁
北移，书写雷同的故事。精英坐在电脑前
针砭祖国。推，再推，讥讽的高调能够拯救什么？
并非沉默，只是痛，咬牙切齿的现实，
不建设乌托邦。圣贤的理想只是理想，悬浮于想象。
两千年太久，我看到的全是改正不了的歧义；
歧义的高塔，风格的铜铃，被观望、被倾听。
是什么，让一个人变成一队人，是什么，
让一队人变成偶像崇拜的一群人。礼乐、颂辞
和钟鼎也是血腥。瞧瞧那么多走在权力夹缝的人，
昨天可能名利双收，明日成为刀下之鬼。
山林、江湖，一曲高歌唱给谁听？永远的迷惑。
流氓总是华丽的转身。哦！造就语言成为废品。
3
需要不断地删去，我才能看到你的世界。
需要不断地删去，我才能懂得你的秘密。
需要不断地删去，我才能成为你的故事。
需要不断地删去，我才能写出真正的诗。
4
在纵与横、经与纬的交织中，
在上与下、高与低的对立中，
我创造矛盾而阴暗的叙述：
温柔的湖水，碧波荡漾的湖水，
也是色情的湖水，向我涌来。
我高坐在咖啡馆的玻璃窗前，
眺望到的都是暗示：深入进去。
我能够深入进去吗？辽阔
的烟雾笼罩下，那些清晰的
事物已变化了。我永远不可能
具有非凡的能力，穿透不能
穿透的阻挡。哪怕我低头祈求，
就像我的前辈们那样以猥亵
的想象武装自己。对于我而言，
已宁愿学习把异域情调的
城堡，修建在山坡上的偷渡者，
他用事实改变了自己，身份在
一变再变中，变得不再是自己。
我也希望那样，哪怕最后背上
背叛之名。对于我不变就是
死亡。一步一景，十步十景。
“啊！我们总是在雨中赶路”。
5
追逐什么？山坳中的石塚，斜坡上的茅屋，
把我带入想象，他们是我的楷模。我把自己渺小
化。木桩、泥墙，真实的自我。在天空下，
为了找到像水杉一样优美的生活，我皓首穷经，
仍然两手空空。手艺人的悲哀。内心的流亡。
我看到我就是祖国的另一面，表面强大，骨子
里却柔软的像绵花。臆想。白日梦。双脚的寒气
让我不能忘记痛苦。我不得不以滥情为目的，
凶恨的诅咒：我的城市不是花园。没有神兽。
6
很多次我说返回吧。从一棵树一滴水，我要
返回自然的怀抱。迂腐、傻逼、轻佻的小资。
又自我否定，停滞在观念之中。其实我多么
喜欢幻想从南到北穿过崇山峻岭，坐在峰顶
学习晚年的歌德。天地间风起云涌。思想像
豹子撕咬兔子一样，撕咬社会。接受主义的
美学，让我研究立身之地的美。纷纭的世相
进入胸中，宽阔的、辽远的前景，隐藏什么？
承担、良知、责任、要求，我怎么将之落实
到千里大旱的土地上，怎么将之与垃圾弃婴
联系一起？恶心、呕吐、恐惧，强加的生理
反应，我的血液还是清洁的么？念头的转弯，
视线的无视，锻炼我的心成为钢铁之心。哦，
我告诉自己不要具体性，把生活抽象。虽然，
我喜欢说流水无情。我喜欢站在茂盛的树林，
研究树叶。几只松鼠跳窜的身影，就是时间。
7
那么宗教何为？年轻的和尚、年老的香客，都是社会风景，
我早晨看、傍晚看，看得心神疲惫。
那么宗教何为？戒律中
我不戒的太多；色之刀刃锋利，美之羔羊肥腴，我只想要
不停地赞美。我不反对性，我尤其不反对性成为进入一切
的可能性。空想的主义目空一切。
那么宗教何为？尤其是
宗教与宗教互为敌人。有胡子的和没有胡子的，发展诅咒，
成为人寻找死亡的理由。轰！人弹在大地横行。
那么宗教何为？
黄色的高墙、高大的碑铭，夜晚带给我森森的感觉。太冷，
让我不得不说反对季节。我坐着成为坐神，躺着成为睡神。
呵！凝思出乱相，求索绝前景。
8
反对，对精神的反对。反对，对经验的
反对，实际上所有的反对都是对自我的
反对，是 “我” 改变了与 “他” 的关系。
反对他，就像反对另一个自己。这也是
反对主观和客观，世界不过是我的镜像。
反对，当我在路上反对路。当我在山上
反对山，当然我也反对水。只是我更加
反对自己成为人。我成为 “他” 的符号。
反对、反对，我甚至应该对反对，反对。
9
停止。停止。这是不是引文的胜利？
我想到了七湖，学习插上翅膀；我想到了
宫殿，绿苔铺满石阶。新的，也是旧的；
我可能成为稷下之人，在茅屋里思考国策吗？
琴和瑟，明月与流水，让我看见孤独。商业
在扩张、在侵入，边界已越过种族的樊篱。
我应该是谁呢？别人命运的模仿者，
在佯狂中演单纯与绝对？哦，我看到的都是陷阱。
死亡总是一下子来到人们的面前，就像有人写出
绝美的抒情诗，却在疾病中被折磨。也有人成为
噎来之食者，丧家之犬。腐彘之刑、掌上之舞、
铜台露滴，演绎缤纷的画卷。寄情，哪里有
寄的地方？梅兰竹菊，当我走在它们中间，
也不能成为它们。这是不是引文的胜利？
2010·4
———————————————————
苹果打赏通道