【佳作有约】| 张鹏程作品:活成母亲期望的样子

大漠独行作品
1
佳作有约
1
“经历过了,但是,还是隐隐的心痛。经过了生死离别,才算真的长大。接过母亲的守望,守望中,站成寒冷中的暖色。生活中还要继续前行,活成母亲期望的样子……”
已经是下午了,天气灰暗,几分压抑,在办公室听起了王琪的歌——《千恩万爱》、《站着等你三千年》、《送亲》……平心而论,我是真的喜欢王琪的歌,知道王琪是因为歌曲《千恩万爱》,我们之间至少相差二十岁,所以喜欢,是因为他的歌声里,有生活的味道,有岁月的沧桑,有真情的撕心裂肺……这是近几年不多见的好歌。是巧合?还是生活的一个交集,得知嫂子(应该叫姐姐,我们曾一起送陪到校,有了更多的了解。但是,和哥哥一起共事。)的母亲去世。明知这是生活绕不开的伤痛,但是,还是沉默了好一会儿。我知道,我应该安慰嫂子几句,这样的时刻,任何安慰都无法化解失去亲人心中那份彻骨的寒冷。
2
   细细算来,和母亲相处不到三十年,母亲就匆匆走完短暂而多难的一生。三十年,太短暂了!每每回望和母亲相处的那幸福的三十年,最不缺少的就是母爱。无私的爱,不求回报的爱,最有力量的爱。
   每年的五月间,是母亲走过寒冬后,身体渐渐恢复,有心情,有力量走出小屋,享受外面的阳光的时候,更是把金色幸福饱满的阳光种下的时候。篱笆下,母亲种下窝瓜,种下草花,种下蔬菜……寂寞了一个冬天的小园,有了生气,也落满了孩子们无限的期盼。瓜果蔬菜成熟后,自家的饭桌有了时令的鲜味,也有了一家人更为幸福饱满的笑声。之后是把蔬菜送给左邻右舍,特别是宋婶,她家的蔬菜长势总是不好,到了吃饭的时候,都会来掰一把白菜,掐几棵香菜,薅几棵大葱……宋婶无需打招呼,几声爽脆的笑声,告诉我们有人来过。一路走过,现在想来,母亲在用实际行动教育儿女“送人玫瑰手留余香”,儿女们在岁月的积淀中,也品出了“分享”的温度和意义。困难时代,一把白菜,让一家人享受的不仅仅是生活的味道,更有邻里间的和睦相助。
3
   农家孩子,没有卫生意识,更谈不上健康饮食。有时在外面跑饿了,回到家里凉饭冷水一顿饕餮,因此,常常肚子痛。每到肚子痛,母亲不会让我们吃药,而是把她的手放上肚子上,慢慢揉搓,在从上往下擀,直到凉气下泻。母亲温热的手,让肚子的痛大大缓解。多数时候,下泻的凉气难免不有响屁突然爆发。母亲没有丝毫的嫌弃,像是听到了春节的鞭炮,大笑着说马上就好了。直到今天,每每肚子不舒服,都会想起母亲温热的手,温情的按抚……
   母亲文化不高,闲暇时也常常说起她书读得很糟糕。我们读书的事,母亲看得很重。那个时代,小村人对于读书看得很淡,似乎是可有可无的事儿。有的人家把读书和吸白粉划上等号,认为是投钱的无底洞。母亲在儿女读书方面的认识是很前卫的,那时母亲就坚信“读书改变命运”。八二年中考,母亲倾其所有,把家里有营养的饭食都放进了我的饭盒里。那时体会的仅仅是母爱,为了母亲的爱,我拼尽全力学习,当时没有更为远大的理想,只是想让母亲在乡邻面前笑得更加欣慰。现在想来,那是母亲对儿子的期望,把营养化作力量,去战胜熬夜的疲惫,去滋养饥渴的青春。弟弟考学时,母亲把我的经历又夸张地复制了一遍,那时,母亲身体已极速垮掉,她没有考虑如何滋补一下,早日康复。她的心里只有儿女,我们感动母爱,走过半生岁月,更深刻体味了母爱的厚重与沉重。我常常在想,母亲是不是用她又一个三十年(早逝的三十年)的时间,换来三个孩子一生的幸福?这样的问题无需回答,答案早在母亲浓缩的岁月中了!
4
   母亲走了,那是一个很冷的季节。记得母亲走了两年的样子,我和一个学生骑车去城里,在接近城市的边缘,遇到了一个和母亲年岁相仿的中年夫妇,虽然只是擦肩而过,我和学生都惊呆了。那可不就是母亲吗?我们愣愣站在那里,很有大喊一声“妈!”的冲动。只要想起那一幕,常常觉得是在梦里。是不是母亲放心不下,还有更多的牵挂,那时我刚刚成家,正走在成家起始阶段最苦涩艰难的路上。我真的希望那个和母亲一样瘦弱慈祥母亲,停下来像母亲一样安慰我几句,鼓励我一番……但是,没有!一切是那样猝不及防,一切是那样快速消失在尘世的茫茫人海。
   儿子的成长中不止一次得过病,看过的神医都说,是一个老太太太喜欢他了,就是稀罕稀罕,没有大碍。神医的描述可不就是母亲?母亲没有错,儿子出生时,母亲高兴地告诉我是个男孩。那份喜悦发自内心,那是语言无法表达的高兴。那时,母亲已没有力气抱起儿子,但是,一个摇车,让孩子安然入眠。一个摇车,摇烂了母亲的脚踝,慢慢摇大了儿子。母亲没有抱怨,只是满脸都是幸福的笑。母亲期望我走出土地,有一个铁饭碗。母亲更期望我的儿子能健康(儿子乳名“铁子”就是母亲给起的),更期望他能走出农村,走进城里。孙女感冒咳嗽会持续很长时间,我知道,儿子小时候也一样,包括我,每天早晨起来都要咳嗽一阵。我们是不是都遗传了母亲咳嗽的病根?吃药不好,妻子就会去神医那里寻求帮助,如法炮制,母亲又在神医的描述中走进了我的生活。母亲没有见证儿子长大,更没有见过孙女,她的牵挂是可想而知的。
5
 母亲在时,我们打喷嚏母亲就会说“一百岁,二百岁……”随着我们打的每一个喷嚏,母亲都会数一百个数,记忆最深的是父亲能打六个,我们都羡慕死了,怎么努力都不能打出六个响亮而酣畅淋漓的喷嚏。母亲也会说,一定是有人叨念我了。在外地读书时,每每打喷嚏,都会认为一定是母亲叨念我了。放假时,一进家门就急急地问母亲,是不是又叨念我了。母亲会慢慢地说:“哪有母亲不叨念孩子的?不是都说吗,儿行千里母担忧,母行千里儿不愁?”
好像很多年都不打喷嚏了,也许是母亲看着我一步步活成了她期望的样子,放心了。但是,今年喷嚏多起来,开始打喷嚏很紧张,是不是感冒了?是不是有得“新冠”的风险了?这样想着,度过了很多难熬的日子,特别是自己在家的时候。我怀疑是不是自己得了“臆想症”?是不是抑郁的前兆?有一天,母亲又走进我的梦里,还是那般的病态,没有说什么,只是远远地站着……是啊,灾难面前,母亲又牵挂她的儿孙了。这样想来,我的每一个喷嚏,都是母亲的牵挂。再打喷嚏时,没有了恐慌,有的是暖暖的回忆,有的是走过灾难的力量。
6
母亲希望我多读书,从连环画到大部头的小说,只要有书读,母亲就高兴。也许正是母亲的鼓励,书成了我生活中重要的一部分。每天的阅读量不少于三万字,在阅读中,生命得到了充实和丰盈,我想这是母亲期望我活出的样子。渐渐爱上摄影,母亲在世的时候,生活条件的关系,还没有搞摄影。但那时在画画。每有作品完成,母亲没有挑剔,只是一味地鼓励。也许正是当年喜欢绘画的原因,走上了摄影的路。我想,这一定也是母亲期望我活出的样子。
前几天,一位班主任找到我,说起她们班的一个学生,因为家里的变故(父亲意外身亡)想辍学,学校能不能给点帮助?老师说的那个学生,我曾经去过家访,她还有一个不满三岁的弟弟,母亲带着她们两个孩子度日,没有经济收入,母亲又不能外出打工,真的是太难了!因为学校的支出要有报销凭证,资助应该不在学校报销范围内。我说以个人名义资助她一点,至少可以暂时度过难关。老师很感动,说她早就听说我这么多年资助了很多学生,她们应该向我学习,做有温度的教育。我想这是母亲期望我活出的样子。
7
踏实地走好人生的每一步,做自己喜欢的事,乐善好施,做一个平凡而幸福的人……我想这是母亲期望我活出的样子。
今天,是嫂子与母亲绝别的日子,我只想说:“再坚强些,活出母亲期望的样子!”
致敬天下所有的母亲。
2020.05.07
8
作者简介:笔名大漠独行,本名张鹏程,中学高级教师,爱好摄影和写作。出版七部散文集,三部诗集。 
(0)

相关推荐