郭成志|抚梦而歌
4月,有的春色还没有绽放,有的春色已经破碎。我躲进菩提古刹,躲进安详的晨钟暮鼓中,静听着鸟儿的梵唱,浅酌着浮生的五味,抚摸着流年,抚摸着素心,抚摸着栖居在字里行间的记忆。
走上工作岗位后,在生存的艰涩之中,我曾选择过对写作之梦的背离,长达十年之久。那十年间,命无所求,梦无所依,恶俗的欲念像腐朽的杂草,荒芜了灵魂的庄园,白昼与黑夜都散发着发霉的味道。怅然独坐之时,我可以真切地感受到对自我的鄙视与憎恶。
此生可以低微,却不甘于低俗。隐于乡野,我重新拾起春蚓秋蛇之笔,砍伐杂念,构筑素心,做一个草庐煮茶的民间低语者,做一个感恩于阳光和雨雾的草根之人。开始涉文觅趣,炼字为乐,拾起一份清雅,拾起一份散淡。开始蜗居在一页页纸上,用文字描摹此生的宿命,用文字为瘦弱的灵魂构建一个没有风沙的第五季。
读书可以让我的心怀淡定下来,所以读书成了我的一个习惯。喝茶,可以滤净我体内的毒素,所以喝茶成了我的一个习惯。抽烟,可以让孤独更深刻、更绚烂,所以抽烟也成了我的一个习惯。写作可以让我更深入地看清积存在心中的病灶,所以写作成了我的一种习惯。
一位朋友曾多次劝我将烟戒掉。我笑了笑,说:当某件事成了一种习惯的时候,就难以戒掉了。我无法戒掉读书、喝茶的习惯,也难以戒掉抽烟的习惯,让文字随心行走的习惯是我永远也无法戒掉的!
曾拣字成联以自嘲:拈断数根须,未觅一佳句。是的,几年来,我用枯笔焦墨记取了喟然长叹,记取了锁眉之悟,记取了跌跌撞撞的萍踪,记取了闪闪烁烁的心焰。审阅这些粗糙的文字,发觉酸腐的书卷气、遁世的消极杂陈于其间;冷眼自视,发觉我是一只坐井观天的青蛙;静观我心,发觉我的心是一块狭小的盆地。每念及此,总是惶惶恐恐,总是羞愧不已。
行文至此,风钻过窗隙,滑翔到的我的笔尖,笔尖在字句中的伤病外因阵痛而痉挛起来,星光在烛窗外诡笑着,嘲弄着书案上的那盏浓茶。浓茶中藏着一弯残月,不悲不喜,不怨不悔。
种下梦,长出的也许是杂草;种下爱,长出的也许是荆棘。无论是杂草还是荆棘,毕竟是自己虔诚地种出来的灵魂的歌声,心便可缘此而无憾。
若说我的生命是一根香烟,那么能将其点燃的是这些文字;若说我的生活是一架琴,那么能将其弹奏的是这些文字。从中翻拣出四十多个篇章,结集成《抚梦而歌》,只是为了用秃笔淡墨记取一段心路历程,只是为了在字里行间保鲜一段时光的背影。