妻子离世15天，他向学生表白，已经爱你20年，1年后又另娶她人
五十年来千斛泪，可怜隔巷即天涯。——顾颉刚
在我国封建时期，大部分的婚姻几乎都是父母之命，媒妁之言。虽然民国时期，思想较为开放，但很多包办婚姻依旧存在。我国著名历史学家顾颉刚，他是现代民俗学的奠基人，但也难逃于父母包办婚姻。在妻子去世后的15天，便开始追求自己的婚姻自由，向自己的学生写了封情书表白。
江南第一读书人家
顾颉刚出生于1893年，江苏省的一个书香门第。并且可以说是当时苏州有名的书香世家。康熙下江南巡查的时候，也曾赞赏过顾家称之为江南第一读书人家。由于顾家好几代都是单传，所以对于顾颉刚的教育就极其看重。家中希望他能延续顾家香火的同时，还传承家族书香风气。
由于家中对顾颉刚寄予厚望，祖父在他两岁时就开始教他认字。可能是遗传了家族的书香风气。顾颉刚从小就对书籍感兴趣，他在六七岁的时候已经可以看懂一些比较简单明了的古书和小说了。每次家中长辈带他出门时，路过的地方所出现的文字，他几乎都能读出来。街坊四邻都觉得这个小孩前途不可限量。
他小时候影响最大的应该是他的祖母。由于顾颉刚是家中独子，所以祖母在生活中对他很是疼爱并且十分的宽容，但祖母在他的学习上极其严格，从来不会因为任何事放纵顾颉刚的学业。由于顾颉刚小时候没有什么童年玩伴，就将兴趣都放在了书上。他将自己吃零食的钱用来买书。一年下来，他读了上百本书籍。
父母之命媒妁之言
1906年，顾颉刚以第1名的成绩考入苏州第一所高等小学。同年考入的还有一个很多人所熟知的叶圣陶先生。也就是在这个时候，顾颉刚的父母便给他订了婚约。对方是比自己大4岁的吴征兰。
但对于这份婚约，顾颉刚并不满意。因为那个时候正好是受到了西方文化的影响，他作为一个接受了新思想新文化的青年，对于父母的包办婚姻难以接受。但作为家中的独子，从小便知道要孝顺父母，所以顾颉刚对于父母的安排，并没有反对。
1908年，他转到了苏州第一中学，开始了初中学习生活。在初中生活期间，他与叶圣陶和其他几位同学都曾有过一段关于文学的梦想。几人相声后便成立了一个诗社。甚至他还向叶圣陶学习了如何写诗填词。但后来发现自己在文学上实在是没有天赋，于是就放弃了文学，转向关于历史方面的研究。
1911年，应父母的要求，18岁的他与22岁的吴征兰结婚了。吴征兰是旧时代封建女子，家中父母并没有让她进学堂读书写字。顾颉刚对于这个并不识字的妻子，很是无奈。于是便决定教她读书认字，希望两人可以增加感情基础。两人长时间的相处也开始变得愈加亲密。
结婚六年后，吴征兰便为顾颉刚生下了两个女儿。可是旧时的观念一直影响着父母。家中的母亲对于吴征兰没有生下一个儿子，而大为恼火，并且经常刁难这个儿媳。1917年，顾颉刚当时在北京大学本科读哲学专业。
而家中的妻子吴征兰，由于生下二女儿后，身体没有调理好，感染了风寒。顾颉刚吩咐家中的母亲，希望母亲可以带吴征兰去医院看病，但是由于顾颉刚的母亲对儿媳吴征兰多年的不满，并没有将顾颉刚的话放在心上。后来吴征兰病情加重。于1918年逝世，享年不过29岁。
自由选择的婚姻
顾颉刚对于妻子的离开十分伤心，但为了顾家香火的延续，母亲又逼迫着他赶快迎取下一任妻子，好为顾家延续子嗣。由于受到新思想的影响，他在心中暗暗发誓这次的婚姻一定要由自己做主。
后来他的好朋友叶圣陶便将殷履安介绍给了顾颉刚。殷履安的条件非常符合顾颉刚内心对另一半的要求。两家都是读书世家，顾颉刚了解了因吕安的学识之后，便暗自发誓一定要娶她为妻。
他将这件事情与家中父母说起时，父亲竟然反对两人的婚姻，并且跟顾颉刚说，已经为他物色好了另一半人选。后来顾颉刚不断的去说服父亲，终于得到了父亲的同意，两人就这样结婚了。
婚后两人伉俪情深，但是由于顾颉刚的工作原因，两人经常异地。虽然两人聚少离多，但并不妨碍两人感情的发展。殷履安身体的原因，无法为顾颉刚生育。对于这件事，殷履安对他十分愧疚，将顾颉刚的两个女儿视为己出，对他们关爱备至。
爱而不得终生难忘
1924年，顾颉刚与北大女学生一起去颐和园观看的时。便对自己的学生谭慕愚心动了。但当时的他已经有家室，于是便将这份感情放在心底。但他依旧经常以讨论学术问题的名义给谭慕愚写信。就这样两人一直以书信往来。直到1943年，殷履安因病去世。
没想到的是就在殷履安去世15天后，顾颉刚竟然写下了一封表白是给他的学生。这封表白信整整写了上千字。并且在信中说到他对谭慕愚已经爱了整整20年。但由于之前他有家室，便将这份爱慕埋在心底，而现如今，自己的妻子也已经去世。希望谭慕愚可以给他一个机会。
谭慕愚作为新知识女性，对于顾颉刚，有的仅仅只是师生之情，并无爱慕之意。面对顾颉刚的求爱信，她直接毫不留情的拒绝了。但顾颉刚并没有放弃，而是多次进行求婚。但终究是，落花有情，流水无意。谭慕愚对待顾颉刚的求婚依旧是直接拒绝。
谭慕愚的多次拒绝，也让顾颉刚明白他与她毫无可能。随后便在朋友的介绍下，认识了一心在工作上，年届三十五岁尚未结婚的张静秋，两人一见如故，于1944年和她结婚。张静秋也成为了他的第3位妻子。两人没有举办婚礼，而是请了一些亲朋好友，吃了一顿饭。张静秋也陪着顾颉刚走完了一生。
在他85岁时，当他翻起了当年游园时写下的日记，依旧很是感慨，并且写道五十年来千斛泪，可怜隔巷即天涯。这份爱情成为了他心中永久的遗憾。1980年，顾颉刚逝世，享年87岁。
对于谭慕愚，可以说是顾颉刚人生所爱，但一生却未曾拥有。