心尖上的缑氏街
（一）
《父亲的草原母亲的河》，是我喜欢的歌曲之一。记不清是哪一年，突然就喜欢上了。没有任何音韵基础的我，实在忍不住，索性就买来电子琴，又打印了歌谱，不请教任何人，也不看视频教程，单凭着两页说明书，就那样迫不及待地，居然一下下摁出了生涩的调调。
音乐是互通的，那悠长的韵律，可解我乡愁。当一遍遍笨拙地弹起，吾心戚戚然。恰似那抽刀断水，终究是意难平。
由此，我还常常设想，很多很多年之后，当我儿子也过了知命之年，倘若他偶然间回到了我的故乡，我想，他如果还爱着自已的娘亲，尽管写不出那么饱含深情的诗篇，但一定也会像席慕容所描摹的那样，站在那片土地上泪落如雨------因为这个名为缑氏街的中原小镇，被母亲心心念念了一辈子。
故乡属华北平原，在记忆中，一年四季，不是一望无际的麦田，就是大片大片的玉米地。毫无疑问，在外人眼里，这是个缺少自然风光的地方。然而，在我的内心，提起故乡，竟是一幕幕难忘的画卷。
我特别留恋夕阳的余辉，大人们结束一天的劳作，扛着锄头，走在回家的小路上；当炊烟升起，连散养的禽畜都自觉回归各自的小窝，这便是故乡教给我的关于家的意义。日出而作，日落当息，衣食粗朴，代代相守。简陋的起居，如今回想起来，却只剩下静谧和温暖。父辈们的生活模式，是对幸福的另一种诠释，是画卷，更是风景。
（二）
故乡是个可大可小的名词。当年在信阳读书时，同县人称作老乡，选有乡长，不时有活动，都是偃师籍的同学参加。后来到了广东，便把河南人称作老乡，大家约了一起，到处找河南餐馆吃饭聊天叙乡情。我没有国外生活的经历，但可以想像，在国外，只要是中国人，普通话一出口，必定换来热切的回应。再科幻一下想远点，倘若到了宇宙间，在满是外星人的地域，只要看见地球人，或许都要激动地点头示好了。
我习惯介绍自已是河南洛阳人，觉得比较适度。洛阳千年帝都，我也常常引以为豪。然而，私下里却又心虚，因为我对洛阳的了解，也几乎仅限于书面上。说起来难以置信，还从来没观赏过龙门石窟，当年在老家工作时，门票价26元，差不多是我当时月薪的十分之一，大把空闲时光，却舍不得买门票。如今生活在广东，偶回老家总是来去匆匆，至于观光游玩，从没排上过日程。当日子安静下来，提起此事就一声叹息，再提起此事再一声叹息，牡丹花也有几十年没看过了，白马寺也有几十年没看过了。唉！
如果把广义上的老家比作一颗水果，那是我们闭着眼都能记起的香甜。而自已真真正正生活过的地方，谓之故乡的，便是水果的核。每个人心里，都有那么一个核，一个最让自已牵肠挂肚的具体所在，那里有爹有娘有亲友，不管时光如何变迁，它始终像一块美丽的琥珀，锁定自已年少时的影像。不经意间，才下眉头却上心头，我们永远忘不掉它当初的模样。
我心目中的核，便是缑氏街。
（三）
缑氏街是我故乡所归辖的镇区在当地的俗称，其主街呈南北走向，绵长宽阔，在这条街上，每个月逢阴历固定的日子，有好几个约定俗成的集会。到集会上购物称作赶会，家里缺少物件了，赶会就能买到。所以，乡亲们将阴历日子推算得特别准，赶会的日子更是牢记于心，通常是提前邀约，结伴而往。赶会的当天，各村通往缑氏街的乡间小道上，从早到晚，都会看见人来人往。男女老少，或步行，或踩单车，三五成群，说说笑笑，别有一番景致。
缑氏街上，热闹非凡，沿街两边，各种各样的生活用品，让人眼花缭乱。成衣，布匹，鞋帽，餐饮，牲禽，五金，杂货，应有尽有，依照分类都有固定的区域划分。平日里是空地，遇集会搭上临时彩棚，便成了可以交易的摊位。十里八乡的人，纷纷赶来这里，买吃的，买穿的，买用的，当然，不买东西闲逛的也有，热闹嘛，都喜欢看。
记不清多少次，在这条街上，从南走到北，从北走到南。儿时跟在母亲身后赶会，总是东张西望，惊讶和羡慕这种繁华，母亲心疼我，会用零钱给我买两个水煎包。在镇上读高中时，和同学一起遇会上街，相互学着讨价还价，购买自已的生活必需品。后来的工作单位也是在镇上，和同事几个姐妹一起，那是我一生中既不缺时间又不缺钱的几年，差不多逢会必到，买不买东西，必定要逛逛。
大概是在缑氏街上有太多次的穿梭，深深印入了脑海。离乡二十年，如今的我，还时常梦回缑氏，梦中的自已，依然是穿梭在那条街上，我不知道自已缺什么，不知道到底要买什么，就那么从南走向北，或者从北走向南。也总能梦见遇上了自已魂牵梦萦的小吃，如获至宝，总是不假思索，掏出钱包，买买买。常常正准备享用美味之时，就醒了，黯然神伤良久，我知道自已又想家了。
（四）
我坚持认为，缑氏是座文化名城。面积不大的小镇上，曾经拥有四所有规模的校园，尤其是分别位于南北郊的两所学校，在当年远近闻名。而这两所学校，都和我有着深厚的关联。
紧挨着缑氏街的北头儿，是偃师二高，建校历史悠久，面向全县招生，我有好几个长辈都毕业于此。1989--1992，我也在这里完成了三年高中学业，从而结识了许多来自不同镇区的同学。
那时的教室和宿舍，全是瓦房结构。粗朴的桌椅，倒也结实稳当，因为教具简单，所以老师们都尽最大能力做到绘声绘色，他们都知识渊博，敬业负责，这听起来是套话，但我真心是这么认为的，因为我后期的做人做事，提笔写字，所受的影响多来自于他们。
记得上高三时，同学们都特别爱学习。除了吃饭睡觉上厕所，剩下的时间全都自觉呆在教室里，看书做卷子。班主任不时会催我们出去活动一下，个别同学就躲在宿舍里接着看书，班主任就又跑到宿舍催我们出去，我们就又偷偷带了书本，跑到校外，找个机井屋旁边继续看书。这种情形，师生关系永远都是和谐的。
那时吃饭是在学校饭堂，家长帮我们交麦子到学校后勤处换得饭票，一日三餐，我们用饭票打饭。我总觉得饭堂的饭菜比我家里做的更丰盛。比如，早餐是面旗儿馒头和炒冬瓜，面旗儿通俗点讲，就是用面汤煮宽面片，不加油盐，这种外地人难以想像的做法，却为家乡人所喜欢，然而做起来也费事，家里并不是经常做，但学校里却能天天吃到。还有，在家吃馒头不是餐餐加热，只要能啃得动，费火费煤的事儿能少则少，饭堂里的馒头则顿顿都是热腾腾的；更别说炒菜，我家的早餐从来不炒菜，全是腌咸菜，有时咸菜也没有，只是白粥泡白馍，有炒冬瓜片算是奢侈的了。
我很节省，坚持从家里带馒头和咸菜，早上买碗热面旗儿即可。说起带馒头，还有个专用的提篮儿，母亲做的馒头是方型的，八个大馒头在提篮里码三层，空出的位子刚好可放下一罐头瓶咸菜。馒头一餐一个，从周一到周三中午，刚好吃完；周三下午再回家取馒头，或家长按点送过来。又是八个馒头一瓶咸菜，继续一餐一个，刚好可维持到周六中午，跟上回家过周末。如此往返循环，是那一篮篮的馒头，一瓶瓶的咸菜，陪我度过了饥饿，度过了艰辛，度过了美好的青春岁月。
有时也会买热馒头，特别上高三时，母亲叮嘱我要吃好点，便也经常买菜吃，就像对自已的奖赏一般。父亲生病那一年，我上高二，到了周六早上，我会去买一根油条，自已吃半截儿，中午回家，带半截儿给父亲，他也说好吃。
如今回想起来，曾经吃过的那些苦，都是难得的经历，也是另一种财富，让人叹之惜之。其实，这在当时，并不觉得苦，因为还有大量的同学像自已一样，都已懂得心疼父母的不易，省吃俭用，都心甘情愿。我们几十人一个宿舍，挤在木板大连铺上睡觉；早上起床后，一大群人簇拥着一个水笼头刷牙洗脸；我们经常一周时间不洗衣服不洗头不洗澡；我们没有讲卫生的条件。
但就在这种条件下，我们同样收获了知识，收获了友情。早上大家在后操场锻炼身体，晚上一起在烛光下温习复习。春秋三载，别人能有的，我们也拥有了。30年过去，又联系上很多老同学，她们在群里发信息给我说，小周，上学时，你妈妈炒的咸菜太好吃了。这话也唤醒了我的舌头，连忙打电话给母亲，我说，俺同学都说你炒的咸菜好吃呢，母亲就只是笑，说那时弄不来好吃的。
就在前两天，在朋友圈里看到，偃师二高今年停止招生。我的母校，要解散了。心中颇不是滋味，夜里辗转反侧，我上过的小学没有了，我上过的初中没有了，现在上过的高中也要散了。消息说，偃师二高地处偏远，交通不便，不利于教学。可我分明记得，我老家的道路很宽敞啊！去年李现通老师主编《二高校志》，曾寄过一本给我，何其幸运，何其珍贵，当珍藏。
（五）
紧挨着缑氏街的南头儿，也有一所学校，叫缑氏乡中，是当地一所重点初中，因为教学成绩突出，一度被誉为偃南明珠。偃师高中简称偃高，是省属重点高中，在当年负有盛名，缑氏乡中是偃高的优秀生源地，每年妥妥为其送去一大批好学生。1996-1999，我也有幸加入缑氏乡中，成为这里的一名语文老师，担任了三年班主任。
记得那时是李修道老师任校长，李校长个子不高，但其言行举止让全体师生敬畏。学校的西南角上，有栋两层楼，带个小院儿，楼长一家住一楼，我和另两个女同事住二楼，大家进出都需从小院穿过，如此近水楼台，都难得一见校长谈些生活方面的话题。有一次，我把班上一个特别调皮的学生喊到小院这边进行教育，李校长看见了，大概是嫌我说话没力度，走上前去，对学生一番训斥，果然有效，学生再不敢调皮了。
缑氏乡中有名气，学生自然就多，一个教室里将近一百个娃，前排挨着讲台，后排贴着后墙，坐在里面的同学进出一趟都极不容易。然而即使这样，各个班级秩序都不错，整个学校秩序也不错。老师们都尽心教书，哪怕工资微薄，哪怕长期拖欠。学生们也都拼命学习，哪怕条件艰苦，哪怕竟争激烈。究其原因，似乎还是要归结于应试教育的霸气。
我离开老家之后，开始正式推行素质教育的观念，强烈冲击了重点中学的招生和教学模式，具体如何，我没有亲临，就没有发言权。
我在缑氏乡中呆了三年，做了三年班主任，现在回想起来，的确在工作和孩子们身上花了很多心思和时间，但一点都不后悔，如果说报酬，具体我已记不起来了，只记得当时工资是三百多，不到四百，而且经常拖欠，至少压三个月发不下来，做班主任比普通老师每月多领二十多元，但付出不知要多多少倍。每个星期要评一次流动红旗，每得一次流动红旗，班主任可以奖4块钱，我们都很认真的对待这流动红旗，那是荣耀，其意义远远大于那四元人民币。
之后我有机会接触到广东东莞一家私立学校，当时他们给的工资是1500元，包吃住，远远超出了我在乡中的收入，再加上家庭的原因，我最后还是决定辞职到了南方，我不敢对我的学生们讲，等他们升了初二，就没看到我在学校了。年底时我回河南，又去了缑氏乡中，当初的学生们一下子围上来，问我去哪里了，还要不要走了，记得有个叫李方方的女生，还递了纸条给我，听说我还要走，立马就哭了，我当时非常感动。朝夕相处自能生情，她们已适应了我的宠惯。我当年25岁。
我很感谢我做教师的几年经历，特别是在缑氏乡中时，我因此结识了很多缑氏镇的父老乡亲，他们大多是我的学生家长，他们也送礼给我，不是金钱，是他们自已做的凉皮，自已用毛线织的鞋子，自家地里产的嫩玉米，他们拿给我，我都很乐意的收下，镇上商铺的人也都认识我，现在有些人还能认出我，知道我曾经是乡中的老师。这一切，都是缑氏乡中带给我的，因为缑氏乡中，曾是缑氏父老乡亲心中升起希望的地方。
一条南北路，连接两所学校，我的身影也留在了这两点一线。这两所学校，就像两个翅膀，让多少学子追逐着梦想，腾空飞翔。此刻，他们或许正穿梭于各个繁华的都市，但我相信，他们一定也像我一样，经常念起缑氏街。
（六）
东莞的常平镇，和中山的古镇，是我后来生活过的地方，它们经济方面的繁荣程度，是我的缑氏街不能相提并论的，也一样让我深爱。因为它们提供给了我赖以谋生的工作场所。
缑氏街是我心灵的栖息地，那里盛放了太多的亲情和友情。我绝大部分的亲戚关系都在附近的乡村，长辈们都宽以待我，她们不以势取人，不以貌取人，唯以亲情为念。我自幼家庭条件不好，身体也不好，享尽了亲戚们的关爱。她们虽然不善言辞，但却用爱教会我做人，我学着舅妈当舅妈，学着姨妈当姨妈，学着姑妈当姑妈，学着妈妈当妈妈。
2012年，《舌尖上的中国》正火，记录片里的旁白和配音已成为经典，我非常喜欢，看了好多遍。也是那一年，我写了一组《舌尖上的缑氏街》，承蒙家乡人厚爱，曾几度在网上被传看。也由此联系上了当年很多同学和学生。
记得有学生微信联系上我，很激动，连声喊着周老师，述说起当年的一些往事。我印像中的她们还都是十二三岁的娃，所以顺口喊了一声小朋友好，学生乐了，老师，我都是两个孩子的妈了。
是啊，时光太快，转眼20年已飞逝。
作者：周银霞（网名：周清明，念北）洛阳偃师人，70后。现居广东中山。