清朝奇案：同一男子 两任新娘接连惨死 八任官员 为政绩不断屈打成招
同治年间，江西赣州府龙南县的赵知县接到本县杂货铺老板吴贵的诉状，称其刚刚出嫁不到10天的女儿妙姑无端被人杀害，恳请县太爷查明凶手，为女儿报仇。
赵知县带领衙役、仵作第一时间去往了现场，发现现场保护得很好，屋内没有众人踩踏的痕迹，家具等物件也都原封不动。再看尸身，妙姑和衣仰面而卧，棉被盖在胸口以下，颈上一处刀伤，割断了气管和喉管。掀开棉被，全身上下并无伤痕。可断定颈口的刀伤应为致命伤。验完尸身，赵知县开始提讯相关人证。首先提讯的是妙姑的丈夫何英聘。据何英聘称：何家与吴家世代联姻。何家现有父母在堂，家中一个哥哥自小患有痴呆症，生活不能自理，一家上下全靠嫂子吴氏照应；还有一个姐姐，已经出嫁。何家有田数十亩，兼做一些小生意，日子倒也算过得不错。妙姑还在襁褓中时，两家就已经定了亲。今年，妙姑18岁，何英聘28岁，正是成婚立业的时候。10天起，何家迎娶妙姑进了门。昨日，何英聘随岳父去搬取妙姑的嫁妆；今天早上两人刚一踏进家门，就听见家中哭声震天，走进一看，只见嫂子披发枕尸，号啕大哭，而妙姑已经喉断气绝了。见女儿意外死亡，岳父抑制不住情绪，大吵大闹，引得街坊四邻纷纷前来围观。何英聘怕现场被破坏，要求街坊们远离房间。而岳父见闹了半天也无济于事，遂前往县衙告状。
又问道何父。何父说自己尚未起床，就听见妙姑房内有哭声，随同妻子一起赶来，只见大媳妇吴氏搂抱着妙姑的尸体大哭。不一会儿，何英聘和亲家也赶到了。亲家痛失爱女，准备大闹，幸亏被儿子拉了下来，才没将屋内的物品捣毁。这一切，街坊四邻均可为证。接着提讯嫂子吴氏。吴氏双眼红肿，至今还是泣不成声。据吴氏称，自己与妙姑乃是堂姐妹，自幼一起长大，婚后也时常来往，两人关系一直亲密。10天前，妙姑嫁入何家后，两人一起伺候公婆饮食起居，今天早上，妙姑没在厨房，便来探望。没想到房门虚掩，她推门而入，见妙姑躺在床上，便上前推她。走近一看，却是床上、颈上全是血。痛失妹妹再加上害怕，一时呼天抢地地哭喊起来，惊醒了公婆。说到凶手，吴氏称自己没有看见，也不知道，只是自己与妙姑情深意笃，不可能杀害她。再审讯街坊四邻，所供基本相同。
接着，赵知县又搜查了吴氏的房间，没有找到任何可疑的东西。再扩大搜查范围，在丫鬟梅香的被褥之下找到一封书信，封皮上署“昭姐”，下署”于”字而无名，信里写着：耳目太众，存姑之言，宜缓须臾，姐早晚留神。他日我与存姑当不负姐，小小前尤勿轻泄。“存姑”乃嫂子吴氏的名字，“小小”乃是妙姑的昵称，至于封皮上的“昭姐”和“于”，却不知是谁。何英聘突然想到，丫鬟梅香在买入之前，好像就叫昭姐，进了何家之后，才改名梅香的。梅香被带到赵知县面前，一查，发现她根本不识字，不知道书信的内容是什么意思，更不知道自己的被褥下还藏有书信。当问及存姑对她说过什么时，她也无言以对，只是极口呼冤。此时妙姑的父亲攘臂直前，对赵知县说道：“大老爷，此案已经明白，乃是嫂子与人通奸，被小女看见，怕走漏风声，才唆使奸夫杀死小女。那个'于’应该是吴氏的奸夫，丫鬟梅香应该是知情者，要不然为何单单在她的床上发现书信？请大老爷大刑伺候，务必让她们招供出奸夫，为小女雪恨！”岳父刚一说完，何英聘上前说道：“嫂子吴氏，聪敏贤惠，虽然嫁与傻兄，但孝敬公婆，伺候丈夫，任劳任怨，从未见过她出过家门，也断不会与人通奸。梅香是契买使女，定有年限，再过一年就该出去嫁人了。那个'于’有可能是她订婚的丈夫。大老爷拿她是问就可以了，不要牵扯我嫂子！”堂堂一个县太爷，哪里听得进两人的言语？一挥手，喝令衙役们将吴氏与梅香上了拶指。二人痛得死去活来，也依旧说不出个缘由，再加上派出的衙役了解到梅香的未婚夫姓高，案情一时间陷入了困境。赵知县无计可施，只好先将二人拘押起来，等候新的证据。
案件的关键在于找出“于”，赵知县派出多名捕役四下查访，吴氏家族也调动宗族的力量，各处询问。眼见三个月的时间就快到了，“于”还是没有找到。赵知县心急如焚，如果三个月期满不能结案，吴氏与梅香必须无罪释放，而自己则会被降级或降职。为了保住自己的乌纱帽，赵知县捏造吴氏因奸之事败露，勾结奸夫杀死妙姑灭口。而梅香不但是奸情的知情人，也伙同谋杀了妙姑。按律吴氏处绞，梅香杖100，流放三千里。赵知县拟定罪名，具词通详本省的按察使复审，再报刑部核准。吴氏的父亲得知赵知县已将女儿拟为死罪，很不甘心，便来到省城上控。按察使得到吴父的诉状，再查阅赵知县的通详文书，发现其中有不少的问题：既然说吴氏通奸，那奸夫是谁？奸夫没有缉拿到案，凭何拟罪？梅香是契买丫鬟，原不认识吴氏和妙姑，即使嫁过来后相识，也仅是主仆关系，她为何会放弃即在眼前的美好生活而杀人？书信上的“于”是人是鬼都不清楚，凭何裁定案件？赵知县为了一己私利，草菅人命，实在可恶至极。按察使禀告巡抚，先将赵知县撤职查办，另行委派官员承办此案。得知按察使驳回审理，吴氏一门额手称庆，以为吴氏的冤屈终于可以得申了，却没想到案件疑点重重，新来的官员也一筹莫展，以至于连换了两名官员，仍然停滞不前。不知不觉，两年过去了。
新来的知县知道要想坐稳县太爷的位置，就必须破获此案。他先是将本县所有姓于的拘押到案，又将其中20-30岁的男性一一排查审讯。大海淘沙之中，发现一名叫于有成的男子，曾经是何家的塾师，经常往来于何家。因慕梅香的美貌，曾多次与其调笑。至于他是否与吴氏有染，则难以确定。新知县对于有成实施刑讯，大刑之下，于有成承认自己喜欢丫鬟梅香，时常来何家，也是为了见到梅香。但他知道梅香不识字，所以不可能写信给她，更不知道存姑、昭姐、小小是谁了。新知县见于有成不肯招出实情，便让何英聘前来对质。何英聘指出于有成确实是勾搭过梅香，自己曾见过他们眉目传情、彼此赠送礼物，还经常窃窃私语。如今才知，这人包藏祸心，一面勾搭丫鬟，一面与嫂子有染，置自己痴呆哥哥于不顾，还图谋杀害妙姑。有了何英聘的质证，新知县再次加大了刑法的力度。于有成实在受不了了，他承认自己杀了人，还说自己是受人指使的，而这人就是何英聘！是何英聘让自己将书信放在梅香的被褥之下的。新知县视于有成的招供为狡辩，不仅不信，还将其笞臀1000，鞭背300。一番重刑和诱使后，新知县终于让于有成顺着自己的意思招供了：于有成与吴氏有奸，中间的传话人则是梅香，两人的往来都是通过放在梅香床上的信件。因妙姑勘破二人奸情，受吴氏的委托，于有成出手谋杀了妙姑。招供画押，于有成被迫坐实了自己奸夫的身份。新知县非常高兴，具词通详按察使，以为立下大功。
却不想原来的按察使已经升任为了福建布政使，而新按察使审阅通详文书后，认为于有成既然将书信放在梅香的被褥之下，梅香必然是知情人，而于有成的供词里，梅香与妙姑一案没有必然的联系。所以又将此案驳回重审。再次驳回时，新知县回乡丁忧，接替他职务的是一位进士知县。进士知县发现于有成乃是一介文弱书生，手无缚鸡之力，如何杀人？又让其将书信的内容抄写一遍，发现两次笔体完全不一样，可见于有成是屈打成招的。进士知县让何英聘将书信的内容抄写一遍，却见何英聘脸色骤变，尽管抄写时故意掩饰，刻意使用不同字体，但笔锋还是自不可掩。进士知县拍案道：“书信乃是你的笔迹，如今还有什么可说？”原来于有成与梅香调笑时，被何英聘看到，欲拉其见官，于其成害怕，苦苦哀求，却不想何英聘以此为要挟，要他将这封书信放到梅香的房中。何英聘告诉于有成，自己不想娶妙姑为妻，奈何父母之命不可违。有了这封书信，可以证实妻子不洁，将来是休妻的铁证。而于有成进屋放书信的时候，恰好被厨娘看见了。进士知县赶紧传讯新的证人厨娘，确认了于有成所招乃是实情。
人证物证面前，何英聘只得承认信是他写的，并指使于有成放的。但即便如此，也难以确认谁是杀人犯，所以只好先将何英聘一同关押起来，继续查找新的证据。第二天，进士知县在检查民间呈控案件时，发现一起控告廖氏将女儿毒死，却将新娘尸体送入丈夫家门的案件，当即提审双方当事人。廖氏父母兄弟被带到堂上，新郎父母也被带来，唯独没有新郎。一问才知，新郎竟是何英聘！原来妙姑死后，何家父母又为何英聘寻亲，凭媒定下本县廖姓的女儿为婚，三天前迎娶。何英聘来到女方家中迎亲，看着新娘被送入轿中，等到了何家，打开轿帘时，却发现新娘已经僵死于轿中了。所以何家将新娘家的两个弟弟扣留，并呈告廖氏以死女嫁祸于人。得知新娘还没有安葬，进士知县带令仵作前往验尸，确认新娘是被毒死的。询问新娘的父母及兄弟，都不知何故，再问及新娘上轿前是否进食，新娘的父母忽然惊骇道：“女儿有一个结义的姐姐贺氏，那日曾前来祝贺。因她们是闺蜜，所以在女儿房间里窃窃私语。至于她们说了什么，吃了什么就不知道了。”又听廖家的一个老妈子说道：“我看见了，贺氏带来了枣糕，并力劝新娘吃下去了。”新娘的死与贺氏关系甚大，进士知县令衙役们火速将贺氏带到堂上听审。问及她为何毒害新娘，贺氏坚持否认，还道新娘是被其家人杀死的，与自己无关。见贺氏闪烁其词，进士知县知道定有隐情，软硬兼施之下，贺氏交代了毒杀新娘的经过。
原来贺氏与新娘为结义姐妹，曾一起发誓，永不嫁人，一生都为姐妹。如今见新娘背盟嫁人，嫉妒之心使她产生了仇恨，所以出嫁当日，在枣糕里下了毒。上轿之后毒发，新娘惨死在轿中。进士知县听完贺氏所说，将信将疑，仔细一想，何英聘两个妻子都是在新婚时死去，会不会都与贺氏有关呢？他对何英聘与贺氏分别刑讯，终于找出了案件的真相。贺氏与何英聘相好已非一日，但碍于父母之命，何英聘不能迎娶贺氏为妻。当得知对方将迎娶妙姑时，贺氏就打算毒死妙姑，被何英聘劝住了，反采取了嫁祸于人的办法。趁去岳父家取嫁妆之际，连夜偷偷潜回家中，杀死了妙姑。没想到妙姑死了，何家父母仍不同意他与贺氏成婚，竟然凭媒迎娶贺氏的义妹为妻。贺氏狠心，既然都已经杀了一个人了，索性多杀一个也无妨。只要能达到有情人终成眷属的目的，一切的付出都是值得的。于是二人又施计，毒杀了廖氏。
一个跨越了三年、历经了8个官员的杀人案，终于真相大白了。何英聘、贺氏被拟为斩刑，吴氏与梅香无罪释放。因爱不成反成恨，设谋害命罪满盈。何、贺二人的相爱本没有过错，但他们争取在一起的方式却是残忍至极。两个如花似玉的少女何其无辜，却成为他们爱情的牺牲品！《卡利古拉》中有这样一句话在：幸福是慷慨的，不是靠毁灭而生。爱情是世界上最美好的存在，每个敢于追求爱情的人都是幸福的。但何、贺二人，将这本应该美好、令人艳羡的感情，变成了人命铺就的血腥之路，以毁灭他人为代价，这样的爱情，得到了，就能一生不愧疚吗？没有一段感情是可以独立存在的，古代，受父母之命、世俗规则所束缚，现代，受物质基础、生活目标和价值观所束缚。如果有勇气，可以去争取，去打破这样的束缚，但一切的前提是不以伤害他人为准则。爱情自私到极致，感动的只能是自己。