夜读北外滩 | 芥川龙之介与万岁馆（上）
在今天上海虹口北外滩地区的东长治路(以前称为熙华德路Seward Road )与闵行路街头，仍然伫立着一幢英国文艺复兴时期风格的三层红砖建筑(顶部带有“老虎窗”，里面实际有四层楼)。这幢房子已经有100多年的历史了，初建于1904年，早期来沪的日本人在此开建了一家旅馆曰“万岁馆”，一直到1933年迁移至闵行路对面新建的角田公寓内，这幢楼房今天幸好也留存着，外墙为褐色耐火砖的五层楼现代样式公寓(最上一层似乎是后来加盖的)，钢窗。1921年3月30日，刚刚抵达上海的日本小说家芥川龙之介，就下榻在早期的“万岁馆”里。
▲ 位于今东长治路与闵行路口的万岁馆旧址(闵行路一侧外立面)
芥川本人在来上海之前，就已享誉日本文坛，出版了5本短篇小说集，引起鲁迅等人的关注，鲁迅特意翻译了他的小说《鼻子》和《罗生门》(这篇小说1951年被大导演黑泽明改编拍摄为同名电影，获得第16届威尼斯电影节金狮奖以及第24届奥斯卡金像奖荣誉奖)，刊登在了1921年的北京《晨报》上。1927年，开明书店出版了鲁迅等翻译的《芥川龙之介集》。
那么，1921年的春天，芥川为何会到上海来呢？他到中国来的目的又是什么呢？原来，芥川自少年时代起，就一直对中国怀抱着一种憧憬 ，他想自己来体验、体会、体味一下曾经在他的头脑中叠现过无数次的中国图景。
芥川1892年出生于东京，原本姓新原，其生父在幕府末年是长州藩属下的一名炮兵 ，明治以后来到东京，经营一家销售牛奶的小公司“耕牧舍”。可是芥川出生8个月之后，他的生母患了精神病，无法哺育他，就把他过继给了没有孩子的大舅父家，因而改姓芥川。舅父舅母视他如己出，而他的一位没有出嫁的大姨也同他们居住在一起。这三位长者都受过不错的教育，也比较有教养，家中有不少藏书和艺术品，芥川自幼浸淫在这样的环境中，耳濡目染，逐渐对中国产生了兴趣。他在11岁时，在自家的书箱内翻到了一本改编成日文本的《西游记》，他后来回忆说：“孩提时代最喜欢读的书是《西游记》。这些至今仍然是我喜爱读的书。这一类富有比喻意义的杰作，我想在西洋恐怕连一本也没有。名气很响的班扬的《天路历程》，毕竟敌不过《西游记》。还有，《水浒传》也是一本我喜欢读的书，至今仍然爱读。有一个时期，《水浒传》中一百零八将的姓名我也全部背下来了。”
▲芥川龙之介( 1892—1927)
年长以后，芥川专门花过工夫研习汉文(文言文)，具备了良好的汉文习读能力。说起研习汉文，1898年，他在进人江东小学念书不久，课余就跟随一位名曰大野勘一的老师学习汉文和英文，此后，就能依据日本的训读法来直接阅读汉诗汉文了。他自己曾说，中学时读了不少汉诗。他比较喜欢的诗人中，有晚唐诗人许浑和唐末宋初的诗人李九龄，尤其爱读许浑的《丁卯集》。
在芥川旧有的藏物中，汉籍共有188 种1177册，其中有《元诗选》《太平广记》《唐代丛书》《佩文韵府》《聊斋志异》等，可见他在汉诗汉文方面的修养。
此外，芥川对于中国的书法和绘画也颇为喜爱。中国画家中，他尤其喜爱元四家之一的倪瓒和明末清初的恽南田，在他1919年的日录中记述说：“今日购云南天画集、云林六墨。”他还专门撰写过《中国的面》，对诸种自己寓目的画作逐一进行了评论，显出他在这一领域的造诣。
未完待续
信息来源：《往事》北外滩专栏、上海虹口
文/徐静波
讲述人：陆强