花朝：恼人春色从今始。
周处《风土记》里说：“浙间风俗言春序正中，百花竞放，乃游赏之时，花朝月夕，世所常言。”
杨万里《诚斋诗话》里说：“东京(今河南开封)二月十二日花朝，为扑蝶会。”
《翰墨记》里说：“洛阳风俗，以二月二日为花朝节。士庶游玩，又为挑菜节。”
《光山县志》里说：二月二日，俗云'小花朝’；十五日，云'大花朝’”之说。
但我们不须记得这么多，我们只须记得——今日是花朝。
恼人春色从今始。
唐以二月十五为花朝，
宋以二月十二日为花朝。
有多少流年，
来了，又去了？
公元743年，李白四十三岁。
倾城的才华就如那倾城的牡丹，
倍受君王赞赏。
牡丹
北漂长安的这些年他总算没有白过，玄宗唤他同饮同食，赐他宫锦袍，待他有如最亲近的近臣。
那时候，兴庆池牡丹盛开，玄宗与杨玉环同赏，李白奉诏写下《清平调》三首。
【清平调】 李白
云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。
一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。
名花倾国两相欢，长得君王带笑看。
解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。
可惜君王的恩宠向不长久。
第二年，李白上书请还山，离长安而去。
就在李白离开长安的这一年，
王维买下辋川别墅。
在辛夷坞里静静看着辛夷落了又开，开了又落。
辛夷
辛夷就是木笔。我常觉得辛夷的美，是独来独往的沉静，它是适合居住在山中的。
自公元744年王维得宋之问辋川别墅以来，到公元756年安史之乱王维陷贼前的12年中，王维在公余闲暇或休沐之时，常到辋川别墅小憩。
750年正月至752年3月，王维丁母忧时，曾长居辋川。在这里，他写了很多的诗，集成《辋川集》。集中就有一首《辛夷坞》。
【辛夷坞】 王维
木末芙蓉花，山中发红萼。
涧户寂无人，纷纷开且落。
开落之间，它似乎也并不关心其它的花卉在这一季如何喧哗。
公元758年，李白卷入永王叛乱案，被判流放夜郎。
紫藤
李白自浔阳出发，开始长流夜郎（今贵州桐梓），途中路过藤州，寓广惠寺，正是紫藤盛放的时节，便留下《紫藤树》一首。
【紫藤树】 李白
紫藤挂云木，花蔓宜阳春。
密叶隐歌鸟，香风留美人。
不得不说，诗仙就是诗仙啊，都谪到夜郎去了，还是元气满满哪！
紫藤也是元气满满的、热烈的花。
花开时节那照眼的明艳，和灼灼的桃花一般炫目。
公元796年，后人记不得崔护进士及第，
记住的是他的“桃花人面”。
桃花
进士及第以后的崔护，不到五十岁就官拜京兆尹，同年为御史大夫、广南节度使。
不过，人们并不关心广南节度使崔护，留在所有人印象里的，还是那个写桃花诗的书生崔护。
【题都城南庄】 崔护
去年今日此门中，人面桃花相映红。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
这首诗的创作时间，史籍没有明确记载。
我们愿意相信唐人孟棨《本事诗》和宋代《太平广记》里这样的说法：
崔护到长安参加进士考试后出游，在长安南郊偶遇一少女，次年清明节重访此女不遇，于是题写此诗。
少年心境，多的是绮丽情怀。
公元838年，白居易67岁了，
眼中花事烂漫，而他不复少年心情。
樱花
自太和年间起，他在洛阳已近十年。宦海浮沉几十载，如今年近古稀，人世的繁华和冷落，他也愈加看得开了。
【樱桃花下有感而作】 白居易
蔼蔼美周宅，樱繁春日斜。一为洛下客，十见池上花。 烂熳岂无意，为君占年华。风光饶此树，歌舞胜诸家。 失尽白头伴，长成红粉娃。停杯两相顾，堪喜亦堪嗟。
他不畏老去。
他更不畏天才的少年人越过了他的风头——就如同他对李商隐说的那样：“若有来世，我希望能做你的儿子。”
后来，李商隐果然生了一个儿子，取名叫“白老”。
公元851年，李商隐也40岁了。
榴花
这年，柳仲郢任东川节度使，商隐为节度书记，随之入川。临行前，他去见了曾经的好友令狐绹。
清冯浩如此描述：将赴东川，往别令狐，留宿而有悲歌之作也。
【无题】 李商隐
凤尾香罗薄几重，碧文圆顶夜深缝。
扇裁月魄羞难掩，车走雷声语未通。
曾是寂寥金烬暗，断无消息石榴红。
斑骓只系垂杨岸，何处西南任好风。
所有写榴花的句子里，独有这一句，令人惆怅难禁。虽然，李商隐伤心的并不是榴花。
他的伤心，世间无人可破解。
总有些事，是命中注定，该当你承担的，总是逃不掉。
公元972年，李煜的南唐，面对宋的步步进逼，已无路可逃。
梅花
宋朝将李煜弟弟李从善扣留为人质，并在汴梁建礼贤馆，待李煜投降。李煜上表求从善归国，宋太祖不许。从此李煜每登高北望，则泣下沾襟，左右不敢仰视，这首《清平乐》就是为从善写的：
【清平乐】 李煜
别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。
雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。
梅花总要落尽的。恰似他的南唐，终将并入宋的版图。
公元1008年，盛世繁华的汴京，简直便似人间天堂。
年轻的柳永终日沉醉于这销金窟中。
桐花
他浪游于秦楼楚馆中，因为词写得好，教坊乐工纷纷求着他写词，名传一时。
三月清明，桐花烂熳，他兴致勃勃写下京都男女郊外踏青的热闹：
【木兰花慢】 柳永
拆桐花烂熳，乍疏雨、洗清明。正艳杏烧林，缃桃绣野，芳景如屏。倾城，尽寻胜去，骤雕鞍绀幰出郊坰。风暖繁弦脆管，万家竞奏新声。
盈盈，斗草踏青。人艳冶，递逢迎。向路旁往往，遗簪堕珥，珠翠纵横。欢情，对佳丽地，信金罍罄竭玉山倾。拚却明朝永日，画堂一枕春酲。
欢乐都一晌。他哪里知道，后面多的是凄风苦雨的日子——多少风流，会被雨打风吹去。
1081年，苏轼贬居黄州，收到一首同事寄来的杨花词。
杨花
这是他因为乌台诗案被贬居黄州的第二年。
是年春四月，章楶出为荆湖北路提点刑狱，写了一首水龙吟词咏杨花。苏轼信中说：“《柳花》词妙绝，使来者何以措词。本不敢继作，又思公正柳花飞时出巡按，坐想四子，闭门愁断，故写其意……”
【水龙吟 次韵章质夫杨花词】 苏轼
似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被、莺呼起。
不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。
很多年后，没有多少人会记得原作，只记得苏轼的和作：似花还似非花……
也很少有人会记得，苏轼有个门生叫李格非，他是李清照的父亲。
1100年，17岁的李清照正是韶龄，
就如那绝美的海棠，娇艳不知风雨。
海棠
官宦之女，才名满城，即将嫁给门当户对的郎君——这一年的李清照，满心只是少女的伤春情怀罢了。
【如梦令】 李清照
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒，试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否，应是绿肥红瘦。
就在李清照的海棠绿肥红瘦的这一年，赵佶刚刚嗣位为宋徽宗。
“端王轻佻，不可君天下。”
她后半生的颠沛流离在这一年已经悄然注定。
公元1127年，徽、钦二帝被掳北行。
北行道上，徽宗偶见凋零中的杏花，不胜唏嘘。
杏花
这是北宋史上著名耻辱的靖康之变。
金帝将徽、钦二帝，连同后妃、宗室，百官数千人，以及教坊乐工、技艺工匠、法驾、仪仗、冠服、礼器、天文仪器、珍宝玩物、皇家藏书、天下州府地图等统统押往北方，汴京中公私积蓄被掳掠一空。
北宋亡了。花木若有情，会知愁么？
【燕山亭 北行见杏花】 赵佶
裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。
凭寄离恨重重，者双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据，和梦也新来不做。
也许赵佶心中仍然存着“愿我出走半生，归来仍是皇帝”的念想，但赵构，已在临安建立了新的宋朝。此后北宋的春天只能存在赵佶梦中。
1162年，年方23岁的辛弃疾，
带着勇闯金营的大功投奔赵构。
荼蘼
但多年以后，他曾经天不怕地不怕的眼睛里，看到的却是即将谢去的荼蘼。
这首词的写作年代已无法考证，也没有其他材料可供参阅，但从此词的意境推测，可能是辛弃疾中年政治失意后的思归之作。
【满江红】 辛弃疾
点火樱桃，照一架、荼蘼如雪。春正好，见龙孙穿破，紫苔苍壁。乳燕引雏飞力弱，流莺唤友娇声怯。问春归、不肯带愁归，肠千结。
层楼望，春山叠；家何在？烟波隔。把古今遗恨，向他谁说？蝴蝶不传千里梦，子规叫断三更月。听声声、枕上劝人归，归难得。
他问自己：我是不是就象这荼蘼一般，无所作为了？
但有人说：不，不是。
1203年，姜夔给辛弃疾寄了一首词：
老将军你不是荼蘼，是木香。
木香
姜夔与辛弃疾交往并不多。
1203年正月，辛弃疾被召入京，将被任命为浙东安抚使，姜夔写此词相赠，表示了对这位坚持抗金的老将由衷的崇敬。
【洞仙歌 黄木香赠辛稼轩】 姜夔
花中惯识，压架玲珑雪。乍见缃蕤间琅叶。恨春见将了，染额人归，留得个、袅袅垂香带月。
鹅儿真似酒，我爱幽芳，还比酴醿又娇绝。自种古松根，待看黄龙，乱飞上、苍髯五鬣。更老仙、添与笔端春，敢唤起桃花，问谁优劣。
木香一名锦棚儿，藤蔓附木。叶比蔷薇更细小而繁。至若高架万条，望如香雪，望之实在是有令人震惊的气势。
1227年，丘处机在长春宫逝世，时年80岁，瑞香氤氲整个北京城三日。
他一生钟爱梨花。
梨花
丘处机一生独钟梨花。
有好事者问丘长春曰：“神仙惜气养真，何故读书史作诗词？”
曰：“天上无不识字神仙。”
他的梨花词妙，答得亦妙。
【无俗念 灵虚宫梨花词】 丘处机
春游浩荡，是年年、寒食梨花时节。白锦无纹香烂漫，玉树琼葩堆雪。静夜沉沉，浮光霭霭，冷浸溶溶月。人间天上，烂银霞照通彻。
浑似姑射真人，天姿灵秀，意气舒高洁。万化参差谁信道，不与群芳同列。浩气清英，仙材卓荦，下土难分别。瑶台归去，洞天方看清绝。
在他生前，他曾拒绝了南宋朝廷的邀请，却接受了蒙古朝廷的邀请去往燕京，他认为南宋皇帝有"失政之罪"。
莫非，这位真人早已洞穿了历史的先机？
1279年，南宋亡于崖山之役。
绣球
宋亡之后，曾经锦衣玉食的勋贵之后，张俊的六世孙张炎，漂泊落拓，大半辈子都在“北上求官”还是“南下守节”的痛苦中度过，终于以南宋遗民之身，老死于临安。
【玉蝴蝶 赋玉绣球花】 张炎
留得一团和气，此花开尽，春已规圆。虚白窗深，恍讶碧落星悬。扬芳丛、低翻雪羽，凝素艳、争簇冰蝉。向西园。几回错认，明月秋千。
欲觅生香何处，盈盈一水，空对娟娟。待折归来，倩谁偷解玉连环。试结取、鸳鸯锦带，好移傍、鹦鹉珠帘。晚阶前。落梅无数，因甚啼鹃。
张炎是宋词里最后一声清响。如同一春的花事消残，终将飘零。
似这花朝，我们迎春归来，也终将送春归去。
流年，总是如此。
作者：任淡如
本文原创首发于菊斋。