离婚的家庭 – 左岸读书

文/曹含清

说起离婚，二十年前在我的故乡那是新奇的事情，像我的父母，大辈子磕磕碰碰、打打闹闹，家庭几度徘徊在破碎的边沿，却始终在一起；如今在我的故乡，离婚是很普遍的事情。年青的夫妻前段时间还恩爱如胶，似乎刀剑相逼也难以分离，谁知女方决然离家，撇下嗷嗷哭闹的孩子头也不回。这种情形我们已经见怪不怪，我能说起好几起。大人们割爱短痛，很快觅得新偶又重获幸福，好了伤疤便忘了痛。然而对于被裹在离婚风暴中的孩子来说，那是一场灾难。

现在我端起镜头扫描故乡，将视角锁定在小丹身上，悄悄记录她的故事。

早春时节，贾鲁河的水势渐涨，河水舔润的田野碧绿如画。村民们默默地在田间劳作，村子的街道空廓而安静，几只走动的鸡或狗偶然发出一些响声，街角蹲坐着几个闲人随意唠嗑。夕阳西沉，橙色的余辉像彩墨似的侵染房屋与树木。一阵铿锵的电铃声从村东头的小学校园播荡过来，紧接着孩子的欢闹声奔涌而出。放学了，三五成群的孩子分散到长长短短的街道。

小丹在人群中是那么不起眼，看着是那么孤单而憔悴。她身材瘦小、穿着粉红色旧外套，背着书包低头独自行走。一个胖乎乎的男孩走过时朝她做了个鬼脸，笑嚷着：“小丹，你以后没妈妈了，没妈的孩子像根草！”另一个男孩听到后大声唱起了《世上只有妈妈好》。

小丹将头垂得更低，额前的头发遮挡着涨红的脸，一溜小跑儿躲避那些可恶的男孩。前段时间，小丹的爸爸与妈妈突然离婚，像是一场风暴侵袭了她。大人的世界她无法理解，她也难以逃脱这场家庭风暴所带来的痛苦、耻辱与迷茫。她跑近街角喘声急促，就缓下脚步，用袖子抹去嘴角咸咸的眼泪。她模糊的泪眼望到血红的残照滴在不远处的屋顶。

街角的闲人议论着她的家事。人们说她的妈妈是蛇蝎心肠的女人，遇到有钱的男人便抛家弃子跟人跑了……这些闲言碎语犹如嗡嗡哄哄的马蜂迎面蜇来，蜇得人生疼。她又奔跑起来躲避那些恶毒的闲话。她的热泪顺着脸颊滚落，她多么希望这是一场噩梦，梦醒之后妈妈回来了，一家人围坐在电视机前吃饭。

暮色浸没村庄，烟囱中吐出一缕缕白烟。三岁多的弟弟盯着动画片傻笑。他能看懂动画片，却根本看不懂比动画片还荒诞的世界。爸爸胡子拉碴，眼眶塌陷成幽黑的窑洞，几乎看不到闪动的眼神。自从妈妈离家之后，爸爸如同丢了魂魄，整日将一杯杯白酒灌入肚子，醉成一滩烂泥。小丹趴在桌子上没有心思做作业，捏着铅笔在作业本上胡涂乱画。动画片结束之后，弟弟哭喊着饥饿。她慌慌张张去厨房做饭。她握着菜刀笨手拙脚地切萝卜，刀刃不听使唤，竟然切破手指；她的个子没有灶台高，便站在凳子上拿起勺子舀汤，一不小心热汤泼在身上，烫伤皮肤。为了生存，她小小年纪必须分清酱油和醋，必须尽快长大，承受生活的击打。

到了收获玉米的时节，小丹的爸爸再婚了。后妈是个三婚女人，身材臃肿，眼袋饱满，浑身散发着精明、吝啬的气息。她对小丹不管不问，一副漠然如水的态度，这让小丹很难受，愈发思念妈妈，不过妈妈和死了一样，再没有出现在她面前。次年冬天，后妈生了一对双胞胎，这两个新生的婴儿一下子成为家庭的太阳，全家都像行星似的围绕着他们转。小丹的家务变得很繁重，洗衣做饭之外，还得给双胞胎洗刷尿布屎布、沏奶。

那年小丹在小学升初中的考试中考得一塌糊涂，家庭剧变也让她的成绩出现了大滑坡。当她拿着成绩单回家时，后妈哼了一声，冷冷地说：“你呀，真不是上学的料儿。新闻上说北京大学的大学生毕业后去卖猪肉，我看上学也没啥用。你呀，初中就别读了。”她仰脸望着爸爸，一副乞求帮助的神情。爸爸毫无心思理睬她，他弱弱地说：“你妈说得对，上学没啥用。你在家也好，能帮我种地。”她和弟弟在家中好像已经成了多余的人，像是野狗野猫似的在村庄里自生自灭。

暑假过后，小丹站在门口望到邻居开着电动三轮车送孩子去镇上读初中。而她今后的命运，被绑缚在了繁重的家务上，好像永远难以自由飞翔。

当小丹长到十三四岁的时候，劳动与阳光将她的形貌锻造成了大龄女人。我那天在村巷中见到她，几乎认不出来她了。只见她披散着蓬乱的长发，皮肤黧黑，胼手胝足，看上去像是一个成年妇女，谁也不会相信她还是一个豆蔻少女！

不久，小丹定了婚，后妈向男方索要了十多万的彩礼。不久的将来，她也要被婚姻牵绊，但愿她幸福美满，也祝福她的子女不会遭受家庭风暴所带来的痛苦。

离婚，对孩子来说是一种“犯罪”，它毁灭家庭的同时也将毁灭孩子的未来。真希望成人们都变得理智、忠诚而宽容，呵护好自己的婚姻，让孩子远离家庭伤害。

左岸记：更确切地说，对孩子的不幸不是只来自离婚的家庭，而是来自所有夫妻感情不好的家庭。要是夫妻感情不好，弄得家里鸡飞狗跳，相互抱怨，噼里啪啦，如果不离婚，所有的人都会被困在这样不幸的家庭里，相互仇恨，那更加恐怖。婚姻不好，是大人的负责，孩子们是受害者。

那要是不幸遇到这样的父母，怎么办呢？当然是竭尽全力地成长，尽可能地独立，要是这个世界没人疼，那么一定要自己爱自己。