我们不止走过唯一的春天（二）

        “新年好，秦老师。”张磊也给秦梦雅拜了个年。他们的互相拜年，虽然也是一种礼节性的问候，感觉却比校长的拜年好很多，心里有种热热的感觉。

        “你怎么在这儿？”

        “我家就是赵城的啊，过年不在家里在哪儿？”秦梦雅说话的时候笑得很灿烂，鼻梁因为脸部肌肉的收缩显得更加挺直，微闭的眼睛比平日更加灵动。

        大约是年纪的关系，那时的秦梦雅是有几分调皮的。正如许多女性一样，在结婚生子后，很少会再有少女的活泼，更多地趋于波澜不惊的平静。

        活泼的秦梦雅几乎没有思考，就邀请张磊回他们家吃饭。张磊理所应当地婉谢了，包括她要送饺子到学校的想法。在经历过太多的选择之后，秦梦雅觉得那天自己应该再坚持一下，也许就会有不同的现在和未来。张磊玩游戏《赵云传》选择场景的时候，也有类似的想法，虽然只是昙花一现。游戏里，可以有多个存档，分别尝试两种选择。人生却只有一种。也对，人生就是一张永远完不成的草图，怎么会有修改的机会呢。在四十岁的时候，秦梦雅再次见到张磊，酒意已浓，昔日的同事们三三两两热烈地聊天，她和张磊有短暂的对视，那时他戴着白色金属框的眼镜，淡淡地和不同的人交谈、敬酒，洒脱儒雅，温润如玉，秦梦雅更加觉得，他原本就该是自己要找的人。

        回学校的路上，雾霾没有丝毫的消散，但已不像早上那么冷。张磊给父母打了电话，说自己在学校吃过了午饭，第一个春节不在家中吃饭，骗父母的时候，张磊鼻头一酸。父亲永远不善表达，偶尔高兴的时候喝了酒，想说什么，却总是涨红了脸，笑笑说：“挺好，挺好。”父亲原本有不一样的人生。当年报名参军的时候，体检、政审都过了，却被掉了包，大队长的儿子也想参军，但带兵的没看上。父亲那时在生产队做会计，大队长让生产队长做工作，许诺让父亲去村小学做校长，大队长的儿子又和父亲交好，父亲就同意了。后来父亲真的做了小学校长，却不是大队长的举荐，那时候也没有大队和公社了。年轻时张磊对父亲的轻信和软弱感到不满，觉得父亲没有原则处处退让是个受人欺骗欺负的“老好人”，直到某天意识到自己性格深处有父亲鲜明的烙印，直到某天看到娱乐节目里几个明星摆出造型共同喊出口号，他才相信父亲退休后时常念叨的一句话：“这就是命。”

        春节很快就过去了，从正月初六开始，村里的年轻人陆续往外走，晚上相约打牌的朋友越来越少，到正月十七，就只剩下留在村里的三五个人，玩牌的方式也从最热闹时十四五人一大圈子“推拖儿”，到最后三个人“斗地主”。初九那天，张磊和小伙伴们喝了次酒，也许是高兴，或者是别的，张磊很快就醉了。第二天才发现给秦梦雅打了电话，说的什么，全不记得。

        开学早就没有了最初的新奇，三年的时间已经让张磊习惯了按部就班的生活。但这次开学有新变化，秦梦雅也搬到学校住了。开学前，秦梦雅就和校长进行了沟通，想住到学校里。本来要和别人共用一间宿舍，恰好有位女同事休产假，就暂时让秦梦雅单独住了进去。这是学校多年的习惯，未婚的年轻人常常是两个人一间宿舍，结了婚的或做班主任的才有独立的宿舍，即便只是一间陈旧简陋的上世纪70年代的窑洞。

        秦梦雅的父亲春节后调到水利局任副局长，母亲随着一起住到了市区，弟弟也转了学校，剩下她自己留在镇上。起初母亲执意要父亲把她也调到市区学校，父亲坚决不同意：“胡扯，哪能这样？！我工作调整，连自己闺女也跟着走，别人咋看？”母亲不敢再说，秦梦雅却无所谓，甚至还有一点点兴奋。她早就想脱离父母搬出去住，但母亲总是不许，提了几次也就算了。学校里本村的同事很少住校，校长又常说教师住宿紧张，秦梦雅也担心落个享受特权的名字，就一直没和校长张口。但这次有了正当的理由，父母也都同意，还有一层，也许和张磊的电话有关，秦梦雅还说不清楚，只是有一种感觉，一种改变一下眼前生活的强烈冲动。那天在街上见到张磊还没什么，接到他的电话却很意外，虽然他只是说了几句客气的感谢的话，带着明显的醉意，但她心里却有一种说不出的兴奋。节后在家又住了一个月，秦梦雅决定去学校住。

         秦梦雅把行李搬到学校的那个下午，张磊被校长叫去谈话。春节开学后张磊接替另一位老师做了班主任，那位老师休产假，虽然还是原来代课的班级，但班主任的工作却是全新的。“小张啊，你年轻，又有能力，做班主任锻炼锻炼，相信你会做好的。”等到谈话那个下午，校长就不这样说了，“小张啊，年轻人思想新，有闯劲是好的，但还得多学学老同志，特别是那些做了多年的班主任。班级管理，总是这样是不行的，教学方法也得改改。你看，你们班现在的成绩，科科都排到后边了。”

        “王校长，我不觉得我的管理和教学有什么问题。学校总在讲课改课改，我就是按照新课程的理念来的。成绩不好，是因为我种的是树，长成材料要看十年后。”

        “小张啊，十年树木，百年树人。你讲的有道理，但是只种树，眼下就要饿死人的。还是种粮食有保障。”校长很和气。过了很多年后张磊待人也很和气，大家都说他有修养，有水平，但他自己知道，这无关修养和水平，只是选择和取舍。工作、爱情，人生的一切都是选择的结果，得到一些东西，就要放弃别的一些东西，或者放弃很多东西。当时的张磊不懂取舍，也不会和气。

        “好吧，我可以选择套种。树要种，不饿死人。”又扯了一些闲话，张磊就从校长室出来了。回去的时候经过南楼教师宿舍区，一楼的一间宿舍门帘挑着，秦梦雅正指挥两个学生在搬东西。

        “张老师，我搬学校住了。”

        “好啊，欢迎。”张磊自己都觉得冷淡。

         “有什么需要帮忙的吗？”没等秦梦雅答话，张磊赶紧讪讪地接一句，算是对刚才的冷淡做了一点弥补。

         秦梦雅倒没觉得什么，对张磊的一切她都觉得是理所当然。但和以后许多次不成熟的做法一样，张磊每次想起都很自责，然后就努力地修正、改变。但有些东西无法是无法修正的，那天下午和她打招呼的秦梦雅再也没有了。

         那几年学校进的年轻人多，经常有结婚的，时不时就要随礼吃饭。镇上能承办婚宴的饭店只有一家，千年不变的菜品就像日复一日的生活，频繁出现。有次同事的婚宴安排在周五晚上，张磊喝了点酒，回校途中拐道上卫生间，出来的时候同行的几位同事已经走了。那时是农历的三月末，春风沉醉，旖旎的夜风里，张磊觉得恍惚而又失落。在他中年以后，常常参加不同的应酬，和不同的人喝不同的酒，不同程度的醉意，每次或多或少都会有那样的恍惚和失落。热闹过后的空虚是最真实的空虚，以至于有天他下决心要戒酒，甚至戒除一切的无意义的社交。2020年春天新冠肺炎期间，张磊有大约三个月没有任何应酬，没喝一滴酒，没抽一支烟，那段时间常常让他怀恋。但在参加婚宴的那晚，他只是感觉一点点的失落和空虚，没有太深刻的感触。那时他对生活的思考还很少，因为经历太少。