存活20小时花7000万，中国“换头术”成功背后藏多少大富豪的秘密
人类从古至今从未停止过对寿命的探索，古有帝王炼丹，今有富人求法。2015年，CNN问了个听起来似乎无比奇怪的问题：人类头部移植的时代即将来临了吗？事实上，这个问题并非哗众取宠，活跃在媒体面前的意大利神经外科医生塞尔吉奥·卡纳维罗，在两年后给出了答案。
一
中国科学家花7000万：“换头术”成功了！
2017年，意大利神经外科教授卡纳维罗教授完成了全球首例人体“换头术”！虽然是在一具捐献者的遗体上进行的，但是也是全球首例，这次实验花费了750万英镑，人民币约7000万元。
任晓平（左）和卡纳维罗（右）
早在这项实验前，卡纳维罗教授和我国哈尔滨医科大学任晓平教授就成了第一个“吃螃蟹者”。据媒体报道，2016年这两位顶级科学家合作完成了全球首例动物“换头术”，实验对象是2只猴子：他们分离下一个猴头，并快速冷冻起来；术中再将其和新身体的血管进行缝合；再用聚乙二醇连接起猴子的脊髓神经，因为它能让细胞膜上脂类融为一体。
这项手术耗时18个小时、同样花费高达750万英镑，换头后猴子脑内实现正常血供，甚至能发出叫声，虽然最终还是没有将两者之间的脊髓神经连接好，换头后只活了20个小时，但这仍是全球首例成功的“换头实验”。
无独有偶，2015年任晓平团队还准备操刀全球首例活体人体“换头术”，这次实验的对象是俄罗斯一位肌肉萎缩症患者——斯皮里多诺夫。遗憾的是，在手术即将进行的前夕，斯皮里多诺夫却后悔了。他告诉记者，是考虑到了严重的后遗症问题，一旦手术成功，可能导致性格的转变，不过更为关键的问题是，目前手术技术不够成熟，成功几率比较小。
▲斯皮里多诺夫(左)和卡纳维罗
二
中美富豪发现“新生命密码”
面对生死不明的未来，斯皮里多诺夫选择知难而退，显然正是眼下大多数富豪的写照。相比“换头术”这种高风险低回报的长生术，大多富豪似乎更愿选择从风险微乎其微的保养细胞这一块入手。
众所周知，人是由细胞构成的生物，细胞从诞生开始就有寿命，随着细胞的老化，人类的身体器官也开始老化，最终失去生命。因此，如果让人类的平均寿命得以延长，除去意外情况，最主要的是要克服两个问题：细胞的衰老和疾病。
2019年，在创刊150周年时，著名杂志《Nature》首次给出了阻击细胞老化的7大靠谱“药方”，其中有2种与人体内源物质hpnad+相关。不过，这并非该前沿物质的第一次崭露头角，其实2013年哈佛医学院实验室就早已证实，这种小分子可通过维持“生命时钟”端粒的长度，进而减缓生命体关键部位变老速度。
而主导哈佛此项研究的遗传学权威达维德教授，随后被媒体发现也是小分子hpnad+的第一波“尝鲜者”：教授本人的甲基化检测显示，其生理岁数从50减小到了31。颇具戏剧性的是，达维德教授的“坚定追随者”——80岁老生物学家安德鲁也近水楼台先得月，干预后与同龄人相比，安德鲁不仅精神矍铄，而且还可以轻松举起150磅重的运动器材。目前美国生物企HeyPower利用酶法将其合成后，仅半年就多次登临电商平台10大热搜榜单。多位行业资深人士认为，此类技术的出现，或将人类的未来生存几率再次提升。
苦于寻找如何保持年轻或者充满活力的富豪们，这项生科技术的出现无疑是充满诱惑力的。公开资料显示，前华人首富李氏、股神巴菲特、马斯克女友葛莱姆斯、前茅台酒王等一批富豪名流，都热衷于这个在奶茶东等平台名声大噪的人体内源性物质hpnad。
三
人类永生逼近，地球养活得起吗？
在李首富、巴菲特们执着于“不老梦”的背后，一场“衰老风暴”正在扑来。来自联合国的一份报告指出，2050年，每6人中就有1个是65岁以上的老年人，其最终人口数量将超过15亿，而目前65岁老年人口规模已逼近10亿大关。
为了应对这突如其来的“衰老风暴”，以硅谷为代表的生科力量早已撒下重金：Google创始人布林和佩里投资15亿美元用于对抗衰老研究；食品大王默多克在马里兰投资5亿美元致力于人类长寿研究；Oracle创始人埃里森不仅对S亡感到愤怒，而且他还资助10亿美元研究人体老化；哈佛发现的不老因子hpnad已获得红杉、IDG近亿美元的融资，据HeyPower创始人透露，未来该物质在人类身上产生抑制老龄的效果和能否维持的试验，有望陆续展开。
根据未来学家伊恩·皮尔森的预测时间表，人类大概在2080年就能实现永生：2045年，实现人类大脑与机器的连接；2050年，富人可以花钱把大脑意识上传到机器人的身体；2060年，技术普及到中产阶级；2070年，落后国家的低收入人群，也能把大脑意识上传到机器人身体；2080年，全人类实现永生。
无论未来哪一天实现永生，无论是“换头术”也好，“不老分子”也罢，有钱人总是能比普通人先一步的步入永生，这中间可能是几代人的差距，终归是富人们的权力游戏。设想一下，如果真的实现了人类永生，这个地球真能养活起那么多人吗？永生，真的好吗？