从《红楼梦》第六回“按荣府中一宅人合算起来，人口虽不多，从上至下也有三四百丁；虽事不多，一天也有一二十件，竟如乱麻一般，并无个头绪可作纲领”这句话中，我们可以看出，曹雪芹创作这部小说，要作出编排和布局，是费了一番大心思的。因为，这样一部恢宏大剧，有一百二十回，带注释超过一百万字；而仅从人物众多、关系复杂并由此构成纵横交错的情节结构这一点来看，学生阅读起来，立马就会遇上“没个头绪”这道屏障。为此，《普通高中语文课程标准（2017 年版2020 年修订）》在“整本书阅读与研讨”学习任务群的“学习目标与内容”里就提出“梳理小说”“整体的艺术架构”［1］的要求；统编高中语文教材必修下册在《红楼梦》整本书阅读单元也给出“抓住情节主线……体会小说纵横交错的结构特点”的指导意见。可见，梳理《红楼梦》的情节结构，确实是学生读这部书需要攻克的一道难关。怎样攻克这道难关，帮助学生完成《红楼梦》整本书的阅读呢？笔者认为，首先，要对《红楼梦》有关结构方面的研究成果有所了解，并且能够充分利用；其次，在通读和再读的基础上，对《红楼梦》的整体架构以及各部分或各回目之间的关联，要采取科学的方法，作更细致的梳理与探究。通俗点说，就是要搞清楚“作者是怎么想、怎么来写这个故事的，为什么要这么写”。若再用比喻，如有人说《红楼梦》像一张“网”，那这张“网”是怎么编织完成的？像一座“迷宫”，那这座“迷宫”又是如何设计、建造，并使得各“屋舍厅室”之间做到“卯榫相连”的？作为阅读教学，我们只有关注到起衔接作用的“卯眼”和“榫头”这些关键点上来，才能够更好地引导学生探秘这“满纸荒唐言，一把辛酸泪”、“不借此套”“反倒新奇别致”的奇书，才有可能读懂这部被誉为写“人情”写得最好的章回体小说。已有的对《红楼梦》结构的研究中，首当推崇的是清代王希廉的梳理。他从传统文章学的角度，将全书划分为“二十一段”：第一回为一段，说作书之缘起……第二回为二段，叙宁、荣二府家世及林、甄、王、史各亲戚……三、四回为三段，叙宝钗、黛玉与宝玉聚会之因由。五回为四段，是一部《红楼梦》之纲领。六回至第十六回为五段，结秦氏诲淫丧身之公案，叙熙凤作威造孽之开端……十七回至二十四回为六段，叙元妃沐恩省亲、宝玉姊妹等移住大观园，为荣府正盛之时。二十五回至三十二回为七段，是宝玉第一次受魔几死……惹出无限是非。三十三回至三十八回为八段，是宝玉第二次受责几死……值贾政出差，更无拘束。三十九回至四十四回为九段，叙刘姥姥、王凤姐得贾母欢心。四十五回至五十二回为十段，于诗酒赏心时，忽叙秋窗风雨，积雪冰寒……隐寓泰极必否、盛极必衰之意。五十三回至五十六回为十一段，叙宁、荣二府祭祠家宴，探春整顿大观园，气象一新，是极盛之时。五十七回至六十三上半回为第十二段，写园中人多，又生出许多唇舌事件，所谓兴一利，即有一弊也。六十三下半回至六十九回为第十三段，叙贾敬物故，贾琏纵欲，凤姐阴毒，了结尤二姐、尤三姐公案。七十回至七十八回为第十四段，叙大观园中风波迭起，贾氏宗祠先灵悲叹，宁、荣二府将衰之兆。七十九回至八十五回为第十五段，叙薛蟠悔娶，迎春误嫁，一嫁一娶，均受其殃；及宝玉再入家塾，贾环又结仇怨，伏后文中举、串卖等事。八十六回至九十三回为第十六段，写薛家悍妇，贾府匪人，俱召败家之祸。九十四回至九十八回为第十七段，写花妖异兆，通灵走失，元妃薨逝，黛玉夭亡，为荣府气运将终之象。九十九回至一百三回为第十八段，叙大观园离散一空，贾存周官箴败坏，并了结夏金桂公案。一百四回至一百十二回为第十九段，写宁、荣二府，一败涂地，不可收拾，及妙玉结局。一百十三回至一百十九回为第二十段，了结凤姐、宝玉、惜春、巧姐诸人及宁、荣二府事。一百二十回为第二十一段，总结《红楼梦》因缘始末。［2］其次，当推崇的是当代学者周汝昌的看法。他认为，《红楼梦》采用的是“三线”和“三春”“三秋”作为全书“重大关目”的“大对称”结构法。所谓“三线”，就是三条情节主线：家亡、宝玉自传、人散。“家亡”一线起于第六回刘姥姥一进荣国府，结于第一百十三回刘姥姥三进荣国府；“自传”一线起于第一回，结于 第一百八回（周汝昌推测《红楼梦》“原本”共一百八回）；“人散”一线起于第十七、十八回兴建大观园，结于第九十回大观园毁于元宵节上。这之间，还有一个“诗格局”，起于第三十七回探春兴诗社，结于第七十六回黛玉、湘云、妙玉联诗。以上合称“四起四结”。所谓“三春”“三秋”，“三春者，既指贾氏三姊妹，也指三个'春的标志’上元佳节。所谓始以'三春’，终以'三秋’，则是指以中秋佳节为'秋’的标志……一部《石头记》，一共写了三次过元宵节、三次过中秋节的正面特写的场面。这六节，构成全书的重大关目，也构成了一个奇特的大对称法”［3］。此外，还有当代俞平伯以“在五十四、五十五之间”为上半部与下半部的“分界”［4］和周汝昌以第五十四回为“分水岭”［5］的说法。综上，不难看出，学者们对《红楼梦》结构的梳理，主要还是着眼于宏观或概括式的表述。这样的表述，对了解全书的整体架构都有帮助。如王希廉“六回至第十六回为五段，结秦氏诲淫丧身之公案……十七回至二十四回为六段，叙元妃沐恩省亲、宝玉姊妹等移住大观园”的说法，可以让我们有了由府入园的前后划分；周汝昌的“诗格局”，能给我们以青春诗意、聚散离合的启示；“分界”“分水岭”之说，还可使我们找到聚散离合具体的界限。然而，在涉及具体的行文架构，以及各部分或各回目之间的关联时，我们仍无法获得更多的、更为详尽的指引。而且，即便有了上述梳理，笔者认为，也只不过是对其外部结构作静态的划分，没能深入到文本内部作属于动态的、逻辑方面的剖析。换言之，作为语文学习，我们更需要的是：如何将静态的划分转换到动态的、可以指引学生窥见作者在创作各部分或各回目之间，到底是怎样各自独立又相互衔接的“处理”上来。而这当中，究竟有没有可能找到一条或隐伏或明晰，能牵引着故事情节不断向前推进的线索呢？如对前五回，我们就得向学生揭示：《红楼梦》这条大河，究竟有几条主干？到底又有多少条重要支流？而对从第六回起的“正文”，就应该告诉学生这条大河及几条重要支流，它们各自的行经线路、流量流速、形态样貌，以及两岸所呈现的群山、原野、湿地和河滩，等等。当然，还更应该指出某条支流，会不会存在“像是黄河巨流，一折入河套，另一股打了一个大弯流到后套，才又回到主流上去了”的情形，即所谓的“分水后合法”［6］，而不是简单笼统地说有“三条主线”或是“网状结构”就了事。所以，在此，笔者不得不推崇胡菊人所说的，读《红楼梦》，应该看作者“如何由一事转到另一事，由一情节带入另一情节，由一人物接到另一人物”；以及“站在河的这边观赏景色，要转看另一边”，就得找到一个可以“渡过去”的“东西”［7］。而这“东西”，既可以是起到“牵线搭桥”作用的线索，如一个人或者一件物；也可以是标志时空转换、起到“卯眼”“榫头”作用的词句。事实上，也正因为作者将这些主干、支流、旁溪、深潭以及沿途风景如一幅幅画卷一般巧妙耦合并徐徐打开，才使我们可以领略到这部小说所呈现的环境、场景、人物、情节、主题、语言等方面的曼妙与婉转。可如果我们仅仅停留在对小说作宏观或大致的划分上，学生因书中的人和事太过繁杂，头脑就有可能还是“一团乱麻”，无法感受到各部分或各回目之间的过渡与递进；当然，也就不能发现或领悟到这条大河河汊密布、潭瀑众多的神秘所在。那样，将是多么辜负作者“细按则深有趣味”的一片痴心啊！所以，笔者认为，我们只有领着学生，对全书具体的行文架构，以及各部分或各回目之间的关联作更细致、更有条理性的揭示，才有可能让学生在阅读遇到阻碍时不至于匆匆滑过或畏惧前行；才能够极大地激发他们的探究兴趣，最终提高他们对问题或事物作宏观、中观或微观处理的能力和效率。那么，面对这样一部大书，又该如何去揭示其各“屋舍厅室”之间的“卯榫相连”呢？笔者认为可以采用“金字塔结构”梳理法。所谓“金字塔结构”梳理法，是一种通过归类分组，将事物、内容或思想等组织成一个金字塔形状来思考问题或解决问题的方法。在纵向上，它可以建立自上而下、先总后分的模式；也可以建立自下而上、先分后总的模式。自上而下表达是结论先行；自下而上思考是总结概括。在横向上，它可以对多个具有共同点的事物、内容或思想等进行归类分组，让“每个组”按照一定的逻辑顺序并列地组织在一起，或时空转换，或演绎归纳，或程度递进。可以说，对任何事物、内容或思想等，都可以作这样的结构化思维的处理。美国的芭芭拉·明托说：条理清晰的文章一眼就能够看出来，因为这种文章都具有清晰的金字塔结构，而条理不清晰的文章则肯定没有金字塔结构……一个人要想写出条理清晰的文章，关键是在写作开始前，先将自己的思想组成金字塔结构，并按照逻辑关系的规则检查和修改。［8］可见，“金字塔结构”梳理法能让事物、内容或思想等从无序变有序，由零散变整饬；也可让我们看见作者“在写作开始前”思想和思维的结构组织。具体到《红楼梦》，我们知道，书中人物活动的地点主要在宁、荣两府和大观园内。据此，我们便可将全书先划分为入大观园前、入大观园和出大观园后三大部分，然后将每一部分再划分成若干“段”。这样，梳理好一段段的小金字塔结构，就可以叠加或汇聚成一个大金字塔结构，就能体现作者创作时完整的思想、思维图卷。前五回的安排，作者可谓是用尽了心思。如第一回“你道此书从何而来”，就说出《红楼梦》的成书过程：即女娲炼石补天，弃顽石一块未用；这石因遇上一僧一道变幻成美玉。“后来，又不知过了几世几劫”，空空道人见石上“字迹分明”，“从头一看”，“原来就是……历尽离合悲欢炎凉世态的一段故事”。而这“原来”与“从何而来”呼应，便构成全书总叙事由始至终的前置性的大回环。随即，“且看石上是何故事”一句，才正式开启《红楼梦》故事的叙述。可以说，在前五回，作者从洪荒远远道来，然后从姑苏至扬州（“去岁到金陵”），再至京城，再入贾府。而这一路下来，作者非常巧妙地布下了三条线索：一是贾府盛极而衰之势；二是宝黛钗情感纠葛；三是“金陵十二钗”的命运或结局。但是，布线非主线。若说到主线，笔者以为，从宝玉少年到青年的生活、情感经历以及精神成长，才是这部书唯一的一条主线；这位男孩，这十余年间，眼见身边众女子的由聚到散、到亡，家族由盛到败，则是众多的几条重要支流。小说从第三回宝黛初会起，主线就与支流同步并行；自身情感的发生、发展乃至破灭与众女子的命运、贾府的结局交相叠进，由此便构成了全书的整体布局。当然，再往前回溯，还隐伏着一条最大的线索，那就是：无材补天、石头变玉、“枉入红尘”、玉再变回石头的“奇传”故事。总之，在前五回，作者主要以贾雨村、林黛玉为“牵线”，对全书作出了一个大分类、大梳理、大部署和大预言。从第五回秦可卿判词“漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁”可以看出，王希廉“按第六回刘姥姥一进荣国府后，应即叙荣国府情事；乃转详于宁而略于荣者，缘贾府之败，造衅开端，实起于宁……所以首先细叙”［9］等评语极为精当。以宝玉随凤姐入宁府认识秦钟，到二人入学“顽童闹学堂”，到凤姐多次往返宁荣两府探视秦氏，以及协理宁府丧事观之，作者记事的确重在宁府。然而，细察凤姐这条“牵线”又不难发现：这当中，还附带着另一条宝黛钗单独或在一起时情感互动的支线。如周嫂送花，黛玉冷嘲；宝玉探钗，黛玉含酸；林如海病重，黛玉返回扬州；林父亡故，黛玉折返贾府等。只不过宝黛爱情的初始是被笼罩在这个家族亡败的阴影之下罢了。可以说，以人物活动的地点来作入园前与入园后的划分，这是曹雪芹的精心策划。从秦可卿的病重托梦，到其病亡出殡的盛大场面，再到元妃省亲的大热闹、大排场及大欢喜，前者为衰败的起始，后者为大喜过后的大悲大惧。前后悲欣交集而来，接踵而至，既极尽写出贾府“烈火烹油、鲜花着锦之盛”，也预示或暗伏着“登高必跌重”“盛筵必散”的忧患。当然，这当中，由府入园，仍还附带着宝黛钗单独或在一起时情感互动的这条支线。而且，宝黛二人在共读《西厢记》之后，一路磕磕绊绊，相互试探，情感很快向前发展，而这在梳理时不可不察。第一大段，依王希廉说，为第二十五回至第三十六回，即宝玉“第一次受魔”和“第二次受责”：通观全书，宝黛爱情的发展经历了“前世情定→两小无猜→相互试探→情意投合→泪尽夭亡→悬崖撒手”几个阶段。而这一段，从黛玉“春困发幽情”，到第三十二回宝玉“你放心”三字的彼此交心，再到黛玉“题帕”，写出了两人从相互试探到情意投合。至此，宝黛之间已然形成了一种彼此相知、默契、信任的感情，置气、拌嘴也就再没有发生过。如在随后的第四十二回，宝玉看到黛玉头发凌乱，不明确提醒，只是用一个眼神暗示，黛玉便知道去对镜“抿了两抿”；第四十五回，宝玉连续三问，不待黛玉回答，也无须回答，彼此便心照不宣；第四十九回，黛玉将与宝钗“闺蜜谈话”和盘托出，竟毫无保留；第五十二回，作者一笔带过写宝黛二人相互关切；等等。这当中，再以宝玉受魔、挨打的嫡庶之争，和他当着母亲面撩拨金钏致使其投井，以及被龄官拒绝唱曲等事，构成了他精神成长主线的前段，即所谓“各人各得眼泪罢了”的“情悟”阶段。第二大段，依周汝昌“诗格局”和“分水岭”说，为第三十七回至第五十四回：这一段可分三节。第一节起于探春结社。安排了刘姥姥入大观园，将园中儿女们的各处居所详写个遍；又让贾母“两宴大观园”，极力描绘出众人欢乐、喜庆、热闹的场面。中间穿插黛玉脱口而出《牡丹亭》《西厢记》中的诗句，以及宝钗教导黛玉读书不可“移了性情”等事。第二节起于凤姐庆寿。安排了贾琏私会鲍二家的，凤姐大闹一场并殃及平儿，以及众儿女邀请凤姐加入诗社。中间穿插宝玉外出祭奠金钏，和钗黛从开始敌对到此时彼此推心置腹，成为“知己”。第三节起于贾赦逼婚。安排了鸳鸯拼死抗争，香菱向黛玉学诗和大观园再次掀起众人联诗的盛会，以及贾府祭宗祠、过除夕、闹元宵的奢华生活。中间穿插薛蟠调情遭打、离家行商，宝琴、岫烟、李纹、李绮入园和袭人归家、晴雯补裘等事。真可谓千头万绪，令人应接不暇。第三大段，仍依周汝昌“诗格局”和“分水岭”说，为第五十五回至第七十六回：这一段可分四节。第一节起于凤姐染病。探春兴利除弊为主，宝钗施小惠为辅；再以紫鹃“试玉”，让众人都明白宝黛二人无法拆散和薛姨妈“慈爱”安慰痴“颦儿”（黛玉）。中间穿插了甄家前来送礼请安、甄贾宝玉在梦中相会、薛姨妈替薛蝌张罗与邢夫人侄女邢岫烟婚事等。第二节起于撤裁戏班。笔锋转入以大小丫鬟、众伶人以及奴仆为主的叙述，而后一贯而下至宝玉庆生、“群芳开夜宴”的高潮，结尾再转入乐极生悲的贾敬“宾天”。第三节起于贾琏贪色。安排了他偷娶尤二姐，遭尤三姐痛斥；尤三姐“横”剑自尽，柳湘莲痛失刚烈女；凤姐闻讯诓骗尤二姐入园，借刀杀人致使尤二姐“吞金自逝”。这当中，开头嵌入黛玉题《五美吟》诗，中间嵌入黛玉思乡等。第四节起于重建诗社。安排了众儿女题柳絮诗、贾母庆八旬寿辰，司棋与潘又安私会偷情由此引发“抄检大观园”，以及贾府中秋节“最后的晚餐”和黛玉、湘云、妙玉三人联诗的场景。这当中，又穿插了王子腾夫人来访、宝玉应付贾政检查“功课”、贾琏想偷取老太太“金银家伙”以应付支出等事。应该说，梳理至此，我们便可发现，《红楼梦》的情节结构大致遵循着这样一条叙事逻辑：从空间转换上说，即由远及近，由外到内，再由内至外；从人物出场顺序上说，是从主子至丫鬟，再至伶人、奴仆。而且，越到后来，人物聚合就越多，事件也更为纷繁，而这也极大考验着作者在结构创造方面的艺术功力。再来看这部书一些“卯眼”“榫头”转接处的微观处理。从这一人、事、物或情节转接到另一人、事、物或情节，《红楼梦》主要采用了两种方法：其一，作者用全知或客观转接法。常用词语是“原来”“后来”“且说”“一日”“这日”“次日”“不一时”“又是一载”等，频繁出现，不难觉察。其二，作者用主观转接法。以一人为主，如第三回以黛玉之耳之眼之心来写凤姐和宝玉。写凤姐是“只听后院中有人笑声……黛玉纳罕道：'……这来者系谁，这样放诞无礼？’心下想时，只见一群媳妇丫鬟围拥着一个人从后房门进来”；写宝玉是“只听外面一阵脚步响，丫鬟进来笑道：'宝玉来了！’黛玉心中正疑惑着……黛玉一见，便吃一大惊”。以众人为主，如第二十二回“说着，四人仍复如旧。忽然人报，娘娘差人送出一个灯谜儿……四人听说忙出去，至贾母上房”，这就由宝玉参悟转到众人猜谜；第六十三回“正顽笑不绝，忽见东府中几个人慌慌张张跑来说：'老爷宾天了。’众人听了，唬了一大跳”，这就由宝玉生日转到贾敬去世；第七十回“只听窗外竹子上一声响……众人唬了一跳。丫鬟们出去瞧时，帘外丫鬟嚷道：'一个大蝴蝶风筝挂在竹梢上了。’”，这就由咏柳絮转到放风筝。此外，还有胡菊人说的“分水后合法”。如第四十一回，众人看刘姥姥不见了，作者用板儿“急的哭了”寻找来牵线，再在怡红院内众人会合；第七十六回，中秋夜众人散去，黛玉、湘云早早离席，作者用众媳妇找茶杯和丫鬟翠缕、紫鹃去找她们姑娘牵线，再在凹晶馆三人（妙玉）联诗会合。宋代朱熹说：“读书，须是看着他缝罅处，方寻得道理透彻。若不见得缝罅，无由入得。看见缝罅时，脉络自开。”［10］极而言之，学生在阅读时，应多提醒他们留神这些“卯眼”“榫头”或“缝罅处”。不察细流，不明这些耦合细处之妙，便不能体悟《红楼梦》结构“百溪千水竞奔流”［11］并最终汇成大江大海的波澜与壮阔。文章写作至此，笔者时常在想，一部古代章回体小说，写了如此多的人，又发生了那么多的事，会不会作者在创作时，眼前就挂着一张可以调动“千军万马”分布的“地图”呢？不然，这前八十回的人物编排、活动设计，怎么就处理得如此严丝合缝、环环相扣呢？而作为教学设计、组织及引导者的我们，在开展情节梳理活动时，是不是就可以先给出中观层面的一、二级分类的回目范围，让学生明确梳理的具体内容；在审视微观层面时，再举出某些“卯眼”“榫头”转接片段来作示范，让学生体察到小说人事“起承转合”的叙述轨迹呢？如此，在持续梳理的过程中，不就能够不断地建立起文本的结构意识，推动阅读进程，出色完成课标和教科书提出的目标与任务了吗？［1］中华人民共和国教育部 . 普通高中语文课程标准（2017 年版 2020 年修订）［S］. 北京：人民教育出版社，2020.［2］［9］朱一玄 . 红楼梦资料汇编［M］. 天津：南开大学出版社，2012.［3］周汝昌 . 红楼梦与中华文化（增订本）［M］. 北京：中华书局，2009.［4］俞平伯 . 红楼小札［M］. 北京：中国青年出版社，2017.［5］周汝昌 . 红楼梦新证（增订本）［M］. 北京：中华书局，2016.［6］［7］［11］胡菊人 . 小说红楼［M］. 南昌：江西教育出版社，2017.［8］芭芭拉·明托 . 金字塔原理：思考、表达和解决问题的逻辑［M］. 汪洱，高愉，译 . 海口：南海出版公司，2010.
［10］朱熹 . 朱子语类［M］. 北京：中华书局，1986.
来源 | 《语文教学通讯·高中》，2021年第4期。
