墨苑轶事 | 翰林杏坛闻见录（八）
一
1911年10月，武昌起义成功后，江苏独立，一些达官贵人见大势已去，纷纷弃职逃遁。李瑞清却坚守学校，照常敲钟上课。总督张人骏敬其尽职，遂请其代理布政使一职。在城池被围期间，李瑞清利用职务之便，保全学校，维护学生。提督张勋下令：“剪辫者杀无赦！”学生中剪辫者较多，闻讯后外逃，然而城门紧闭，李瑞清设法取得提督符令，将剪辫子的学生送出城外。有一天，他出外办事，车行途中，突见几个辫子军扭打一青年人，便立即下车，得知是一位江南陆师学堂的学生，因剪辫子被抓获，立即斥退辫子军，将青年载入自己车内，说：“回衙门去法办！”然后潜送其出城。因李瑞清掩护学生无数，连隐伏城内的革命党人也互相传告：“江宁即下，勿伤李公”。
二
胡小石先生在上海清道人寓所任家庭教师，得以朝夕晤谈，并饱览李家藏历代碑帖金石拓本及书画名迹。胡先生坐拥书城，手不释卷，由临摹进而对历代流派书艺的起源和变迁，进行剖析研讨，博览约取，勤苦临池，深得三代金文及先秦、两汉、魏晋六朝碑碣笔法。胡先生中年书作上常常钤有一方朱文印章，印文曰：“学商周秦汉魏晋南北朝隋唐书”。
三
胡小石先生治学之余亦颇好戏剧，相关吟咏亦多。据曾昭燏先生追忆：“抗战前苏州昆剧班来宁演出，时人赏之者绝少，卖座有时不到一成。师每场必往，并与蕲春黄季刚师合买数十座，邀门生弟子往观......南昆艺人相与称师为昆剧之'保护人’。师除昆剧外，其他剧种，亦多所爱好，有新剧种来演出，必往观之，虽夜深归尺不计也。与许多艺人交厚。常有赠京剧老艺人张桂轩二绝句曰：'薄海同欢春色回，孤花憔悴也重开；翠屏千尺松林路，镫影刀光见汝来。’ '飞叉已失俞毛豹，长靠空怜杨小楼；留得升平前辈在，高哥今日盖南州。’张擅演'翠屏山’中之拼命三郎石秀，时年已85岁，持重数十斤之真钢刀登台，运转如飞，见者无不惊叹，故诗及之。”
四
1946年10月4日，游寿先生负气离开四川南溪县李庄镇的中央研究院历史语言研究所。她是史语所在李庄六年中离开的最郁闷的一位先生。熬过八年抗战的漫漫长夜，在“漫卷诗书喜欲狂”的日子里，游先生忍无可忍，分掷史语所所长傅斯年和代理所务的董作宾一纸辞言：“平生志在为学，岂效区区作驽马恋栈耶？岂效无赖汉专以告讼为事？！即日离渝归东海。”一位谙于文史，长于金石的学者，离开了为之服务数年的最高学术单位，且连论文都遭拒印，数年光阴，竟没留下半点痕迹。
五
二十世纪六十年代初，周齐先生发表了关于汉唐历史、靺鞨研究等论文。1979年，周齐先生作为中国历史文献研究会创始人之一，与兄弟院校协作编成《中国历史要籍介绍及选读》，这是恢复高考制度之后该课程的首部教材，至今仍被许多高校使用。此外，周齐先生还曾主编《历史文选》教材，注释《盐铁论》。周齐先生对小学亦有深入研究。八十年代初，某古文字字形说行世，舛误颇多。周齐先生逐一批注驳议，引证翔实，立论精当。今手稿仍存，行楷工丽。
六
1978年，游寿先生为南京师院讲授古文字学，作《古文字略说》。1985年，又受邀主编《殷契选释》。该书堪称学习甲骨文之门径，游先生手书前言，例示考证方法，鼓励“有意探索古文同志，前途方兴”。李学勤先生在为该书所作《序言》中称：“游寿先生所撰前言，业已十分明备。”1987年，游寿先生招收古文字学研究生。
七
赤岸是个小地名，在一般地图上是不标明的，在福建霞浦县松城镇东五公里处。唐贞元二十年（公元804年），日本僧人空海法师随日本第十七次遣唐使来到中国，不幸遭遇台风，在海上漂流月余，最后在长溪县赤岸镇海口登陆。所幸空海熟谙汉文，在赤岸写下《入唐书疏》，于同年冬达长安，如愿以偿拜高僧惠果为师。空海归国后创立日本佛教真言宗。时至今日已有千万余信徒，成为日本佛教一大宗派。1981年春节，游寿先生回到故乡霞浦，与当地负责人谈及赤岸是空海法师入唐登陆之地，并约一同前往勘查，发现了唐代石槽和宋代小篆井栏石刻，又找到许多宋瓷影青碎片以及柱础、门楣石雕等文物。这一切都说明，赤岸村在唐宋时期是十分繁荣的。如今，赤岸村被列为文物保护单位，日本僧人来此膜拜者络绎不绝。
八
李敬东老师曾在文章中这样描述栾继生教授：“继生传道授业，继承游师遗志。书法从晋唐入，上溯汉魏，心摹手追，多有心得。更为可贵的是在他的身上没有学究气，将书法融入生活。每静对古贤美文妙墨，朝夕研习，乐而忘餐，三月不知肉味。得暇临写碑帖，以为日课，或沐手援笔，抄写经文、辞赋歌咏。细审翰墨，书风隽朗，笔致清雅，下必又由。继生尤喜《菜根潭》，尝以端楷，恭录数通。行书以“二王”为宗，倾心孙过庭〈〈书谱〉〉，用继生的话说，《书谱》就是活的王羲之。可见，继生宗法书学正脉，却毫无门户之见。偶作榜书，取势《龙门四品》。继生四十以后，不涉唐宋以后书，专心于汉魏碑版的临习。对当下书坛不正之风，多次给予无情的批判。书法展览的美术化倾向，强调视觉效果，是对传统书风的破坏。继生说，谁要是想摧毁传统艺术，艺术势必反过来摧毁他。”栾继生教授有一方闲章，印文曰：“已不惑矣”。