手中的笔，越来越沉重

烟雨濛濛  拍摄于2021.8.7

昨日立秋。不知不觉，这一年已经过去大半，秋天已经悄然来临。我不禁感慨四季的更替，岁月总是在悄无声息中不停地流淌着，带走了我们太多的喜乐和哀愁。

坦白地说，对于夏季我一直心存畏惧，自从1993年夏天因着严重中暑被送往医院，至今让我无法面对超过35度的高温天气。否则，浑身大汗淋漓，四肢酸软无力，头部疼痛无比，那种滋味儿只有自己才能深深体会。

然而，当这个炎热的夏天悄然离去，我还是对它有一丝留恋，这并非留恋夏天的酷热，而是留恋终将逝去的时光。

因此昨天，我再次登上了故乡的小山，以此迎接秋天的来临。攀登过程中，我的衣服被汗水浸透，依然是夏天的热情；登到山顶时，迎面吹来凉爽的风，已经是秋天的模样。那种感觉实在非常特别。

坐在石头上，看着白云从身边飘过，空气中弥漫着植物的芳香，阴暗的天空里突然洒下细细的雨丝。

闭上眼睛，感受着这份熟悉而又久违的风景，还有融入自然的那种独有的安静，我不禁心潮澎湃，感慨万千。

这个夏天，发生了一件影响所有写作者的事情。立夏之后不到10天，几乎一夜之间，无数的平台消失得无影无踪。虽然还有人在努力地坚持着，然而无论是采用的词语、表达的方式、文中的思想，都发生了翻天覆地的变化。

熟悉的名字不见了，取而代之是的一些心照不宣或者是莫名其妙的字母；熟悉的内容不见了，只剩下一些也许我们并不关注，甚至是可读可不读的话题。

我回顾自己的写作经历，从1987年9月至今，写作的习惯已经坚持了三十余载。2004春天我拥有了人生的第一台计算机，虽然只是破旧的二手台式机，却让我从此踏上了网络写作的不归路。

仔细想想，我在文字上的成长，就是从那时开始的。没有受过高等教育，是我这辈子最大的遗憾，然而我相信学海无涯，也相信勤能补拙，只要保持学习的状态，一定能不断地进步。

从那时起，我每天坚持写作，至今已积累数百万文字。那些文字记录着我成长的足迹，也记录着无数个难忘的瞬间，或酷热难耐，或寒冷无比，或精神百倍，或疲惫不堪……

然而在这个让无数人心碎不已、不得不选择放弃的夏天，我的心也渐渐动摇：

我所景仰的前辈们都无奈放弃，我坚持的理由在哪里？我所喜欢的类型不能写，我坚持的意义在哪里？无数条鼓舞人心的留言不能让大家看到，我坚持的动力在哪里？

最让我感到难过的，是亏负了亲人的期待。我几乎可以想到，每天早晨打开文章的那一刻，我们多么期待清晨的甘露，滋润着干渴的心灵。然而，当期待变成失望，眼神中闪现的那丝失落，是我心里最大的痛。

因此我也理解，为什么会出现越来越多责备的言语。然而我又如此无能为力，甚至一个解释都无法出现在文字当中。

为了不辜负亲人的期待，我也曾经为此而努力，意想不到的是，只要在文字中出现一丝一毫的信/仰痕迹，就如前天的《假如我没有与你相遇》，那仅仅是一首散文诗而已，都无法逃避消失的结局。

当这些文字接二连三地消失时，你就能隐隐感觉到，这个小小的空间可能也持续不了多久。那种无奈、无助的心情，实在无法用笔墨来表达。

短短三个月的时间，如同过去了三个世纪。前面的路依然望不见尽头，如同眼前的这座山，在烟云飘渺之中，若隐若现，若即若离，神秘而又莫测。

坐在那块石头上，我一直在问自己：这条路究竟还有多长？这种光景究竟还有多久？而我的坚持，仅仅是为了坚持吗？咬着牙走到了今天，难道只是因着三十多年所形成的惯性？

手中的笔，已经越来越沉重，心里的负担，却仍旧挥之不去。

既然如此，我仍旧相信：道阻且长，行则将至；行而不辍，则未来可期。是的，哪怕路途坎坷，荆棘丛丛，路就在你我的脚下，只要坚持不懈，就一定能到达希望的终点。

我也相信，没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。也许坚持本身就是一种力量，而陪伴也有着非凡的意义。因此，让我们一起坚持，一起前行，相信明天一定会更加美好。（完）