将相如惭菊部何

▼

程君艳秋，字菊侬，又字玉霜，满洲煦斋相国五世孙也。父袭旗营将军职，鼎革后，家渐落，将军贫死。家况益窘。玉霜昆季，年皆幼，不能自立。母氏工女红，精巧绝伦，每有作品人争购买。于是，玉霜昆仲得无褴褛状，而母氏之苦亦可知矣。比长，诸子中独玉霜奇慧，乃使之就学，而母氏劬劳更倍于昔，尝曰：吾今日操作虽劳，冀吾儿学成，九原之下亦可以对若祖若父矣。玉霜生有至性，尝以母氏之苦为苦，往往背人流涕。每自思学问之道，非十年攻读不为功，而母氏垂老，河清安可俟耶！

燕都重声歌，鬻曲所入骤可致富，乃自请于母，欲学歌。母不之许，且曰：尔为名臣裔，奈何欲沦身为优？汝父有知，当亦郁郁于九原矣。玉霜聆母训，张目视母，母泪已纵横沾襟。玉霜亦泣。继而曰：儿之所以请学歌者，冀减亲累即以体亲心也；今之为学也，自小学而中学而大学，非耗十余年光阴不能卒业。卒业后，又非有大力者提拔，欲谋口饭处不可得。且母年老，儿安忍坐食哉！儿闻学歌甚易获效，好为之二三年即可养老母暨诸兄矣。母乃首肯，且勖勉毋甘堕落。玉霜谨受命。

时荣蝶仙方享盛名，遂遣玉霜从之学。少有进，又从陈啸云习青衫戏，未三月，能戏十余出，而尤以《彩楼配》为最善。比时，余叔岩方创春友票社，邀玉霜串演。甫终一曲，四座皆惊叹曰：“是儿非池中物，行见如云龙飞矣。”时玉霜才十四龄耳。期年，丹桂园主人约玉霜与荀慧生、芙蓉草登台，一时咸称瑜亮。然玉霜在诸伶中年最少，又博顾曲者之美誉。未几，复从乔蕙兰、九阵风问业。乔固老伶工，能戏甚多。九阵风以工把子戏著名于世者。玉霜以名师指导，学益进而名益彰。

吾师罗掞东先生，负奇才，不见用于世，磊落京门以聆歌自遣。闻人赞玉霜艺，往观之，大奇，赏曰：此子诚国色，且天赋歌喉得未曾有，吾当赞助之以成其材。乃逐日往聆其曲；赋诗歌以揄扬之，更为延誉于诸名士。又使师事梅兰芳，得授新剧；聘王瑶卿教以新腔。新腔者，四腔之外。加以小腔。小腔者，四腔所脱化而出。其音狭而奇，如童子音，又谓之鬼音。虽为新腔，实存古调，非尽变旧法也，然是天赋非人力所能强者。玉霜既沉潜于兰芳、瑶卿之学而别成一家。陈德霖与玉霜为姻娅，亦喜其少年好学，乃悉以所知授之，玉霜益虚心承受，益臻致境。掞东师复为编撰《梨花记》、《红拂传》、《鸳鸯冢》、《沈云英》诸剧；闲则为讲述古先贤轶事及立身之法，又教以诗、书、画，以陶冶其性灵。掞东师之心可谓苦矣。

玉霜年十九，应海上某园之聘，第一日演《女起解》，顾曲者一时云集，几无隙地。自是，各地咸来礼聘，乃之杭之粤，行迹遍全国。

玉霜豪于饮，饮辄逾。某日，在沪演《红拂传》，侯喜瑞饰虬髯公，已上场，玉霜方在后台痛饮。及上场时，目已朦胧不能辨物，只就板声唱去，结局未误。知者咸谓玉霜功力湛深，不然，何克臻此！

玉霜心极慈悲，好济人难，乡里之人多受其惠，而于赈荒灾、办教育求其演剧筹款者，尤无不首肯。去冬，天津太平社科班为筹基金，邀玉霜往演戏三日，得金盈万；今夏，哈埠商绅邀其为陕灾救济会演戏筹款，得资又逾十万，而玉霜一介不取，且出私蓄四百金为助。其好义多如此。玉霜于戏曲文学外，又好习拳术剑法。先从韩某者学，又从高紫云游。紫云授以太极并乾坤剑术。玉霜演《红拂传》即用此剑法得享盛名。而报其师亦厚。他若受掞东师之知遇教导而成名，顾玉霜之原报掞东，亦士大之所难能也。

当甲子之岁，掞东师罹肺疾，养疴于德国医院，卒以瘵死。治疗、治丧诸费皆玉霜独任之。未匝月，掞东师妻死于病，玉霜又力任之。每当春秋祭日，玉霜具香茗名酒奠掞东师墓于万花山，断碣乱草，纸灰飞扬，怆然于怀，爰赋诗以凭吊焉。诗云：“明月似诗魂，见月不见人；回想伤心语，时时泪满襟。西山虽在望，独坐叹良辰；供影亲奠酒，聊以尽我心。恩义实难忘，对月倍伤神。”于是海内咸称之为义伶。

康南海太夫子闻其事，为诗以记之，诗曰：“落井至交甘下石，反颜同室倒操戈。近人翻覆闻犹畏，为汝怀恩见岂多。惊梦前程思玉茗，抚琴感旧听云和。万金报德持丧服，将相如惭菊部何！”读此诗，玉霜风义具见矣。

霜跋掞东师手书所编《梨花记》剧本提纲，文曰：“瘿师为秋制曲计数十种，而梨花记居首，稿成于辛酉。盖距今已七年矣。其时，瘿师初属稿，辄就商于瑶卿夫子。此提纲当系彼有商订而为瘿师所手书者。睹兹遗墨，回忆当年辛勤提挈所以为秋计者，至殷且渥。细如提纲亦且躬自握管，不肯假手于人。呜呼，厚矣！摩挲再四，墨迹如新；而墓木已拱，秋复不能自立蹉跎以迄于今，辜负师恩，言之怆痛。瑶卿夫子命跋其后，挑灯展读，泪涔涔矣。”文辞之清峭，意义之恳挚，其眷怀恩师有足多者。玉霜偶果氏；亦工诗书，奉姑至孝，贤德足称云。

东莞张次溪曰：杨花、巧玲、五九皆以伶人而具侠行者，至今为士林称颂。玉霜业伶，以其孝心感发有以致也。受罗师之恩，每饭不忘。为治身后事，其高风亮节足针砭世俗矣。玉霜书法罗师，得其神肖。余尝为订润例，并为诗以张之。其一云：“檀槽声里写冰纨，蘸尽香螺墨一丸。卖艺何妨兼卖字，使人风雅重伶官。”其二曰：“瘿公书法世同珍，底本临摹恰逼真。莫道风流今歇绝，为今衣钵有传人”。其三曰：“口管哀弦为底忙，梨园回首感沧桑。拼教挥尽三千牍，小印玲珑署玉霜。”其四曰：“当代争推菊部头，偏工铁画与银钩。索联持扇人多少，都向春明访艳秋”。顾玉霜自逊谓书拙不足问世，殆亦儒者之风度非欤！余又尝语玉霜，宜从事组织戏剧学院，创立伶史馆，以谋不朽之业。玉霜亦颇韪吾言，然时际妣，未审以何日观成，但玉霜之立已处人为时伶所不能望其项背，其将来成就必不可量。即以今日论，云天风义亦是传世，余故乐为之传。

——链接阅读——
现代名伶小史：程砚秋

▲
作者：张次溪
本文选摘自《戏剧月刊》第三卷第三期

---

---