【河南】《智泉流韵》特邀作家艾平原创散文《摇 曳 在 宅 子 里 的 果 木》

摇 曳 在 宅 子 里 的 果 木

 老宅有棵枣树,生在大门一侧,枝高越过房脊,树皮裂纹密织。儿时,我常搂树爬高,蹲在枝桠,边摘吃边揣裹枣子。有一次,墙外来了一拨伙伴,拎竹竿的那个,见我猫腰树上,嚷着撂枣下去。我蹬枝摇落数枚,他们仍不肯消停,一男孩张大嘴巴打着手势还要。我从裤腰抠出几枚抛下,岂知枣如弹子,一枚正打在他鼻头,顿时淌出血来,唬得我溜下树找大人救场。

冷水洗额止鼻血是乡间土法,这次派上了用场,还真灵验,不大一会儿,小男孩便掷石子冲枣了。竹竿打枣聋枝不结果实的老话,这下子连小孩也镇住了。东邻何家,出墙的雪梨被村童扒撷,梨子青涩时已光了半树,宅子的主人便放出狗来护院,老梨树枯在了腻虫的围剿中。南院种的柿树,开花黄白色,不待柿子橙黄,就悉数撷尽,置于地窖除涩。其家人隔三差五拿些出来,用麦秸穰柴烘软而食。在物稀人穷年份,四邻近水楼台,皆尝到了鲜味儿。

  姥爷家在西街,院中果木当春时,吐苞绽蕾留馨宅内,农家舒坦在劳作停歇里。谙事后,我常听到姥爷在日的种种好处,打心眼里感念他。我曾努力搜寻记忆的碎片,企图拼出一个血肉之体的外公,然,他的音容始终模糊如同隔雾,只一张遗像供我猜想他的模样。这不是亲情疏淡的盲症,也不是岁月流沙的恶作剧,而是他过世时,我还在懵懂年纪,姥娘则病故于我出生前几年。

但我依稀记得有一年秋,姥爷用土布手巾裹着几个石榴,来祖屋看我,抚着我的额头,笑对爷奶说些什么。走时,他把我揽在怀里,到大门外榆树下才放开手臂。姥爷的故去是我的失怀,我在孩提时光,受着他的恩宠,而自己几乎全不记得,这是一种亏欠和遗憾。很多事就这样,得惠于人而不知或不觉,等物是人非,欲以青翠回报春光时,它倏然而逝,只留落地的影子,斑驳在檐下和墙旮。

  姥爷孟庆堂是我心田摇曳的一棵果树,罩住霜寒来袭,撑起日子里绿荫,把秋色和春意融进我的血脉。

常回家看看,不是歌手的矫情,而是平实的感情流泻,速写了当代人匆忙里的无奈和愧疚。姥爷家的石榴树和老梨树,成为怀念他的诱因,如两座灯标屹立在宅子里,在风雨剥蚀的黄昏,溢着淡黄的光和斑斓的彩。

 今春花儿打瓣时令,我跟娘回乡看望大妗,走在故乡的街市,看铺面整齐划一,如砖垛平摆出一条过廊,锃亮无拦,几乎不见树影。乡民的宅子也不再葱绿,花木呆在盆内固定着长势,生机消失在水泥硬化的过程里。再回头看诸多新村建筑,往往以毁旧作基石,斧砍的未必全是拦路虎,也有老虎边上的林子,兽出没不再,也少了古村落原始韵味,花木窒息在破与立的光景中。

在大妗家院子里溜达,见过道东老屋偎在一厢,简装修缮不蔽沧桑,依然透着油灯时代气息。门侧的老梨树已枯折,断枝仍与树干连缀,斜搭于柴垛上,似在拽回我记忆里的碎片。在娘的故事串珠上,这儿曾是一大家人福祉地,解放前每闹兵荒匪事,姥爷便领着家里青壮,用石块土坯将房头通道堵塞,成为井字形独院,吃住在内,是个隐蔽的好所在。1938年,土匪打破寨子,姥爷一家籍此“堡垒”和寨局武装的抵御躲过了洗劫。之后,日本鬼子打过来,一路烧杀掳掠,姥爷带着男女老幼,翻过院子北墙,随村民跑到山里避难。

大妗悠过来喊吃饭,看她步行趁摸,我不由赶前搀扶,她自道老矣。大妗年届86高龄,思维毫无混沌之相,平日除做些家务外,尚能协表妹守摊卖菜,勤劳祛病在她的身上得到印证。几多年来,大妗以长辈的慈爱,关注我的成长,用温暖之手传递果实,喂乳一颗心。记得有一年,她差二表哥晓晨和表弟孟忠,送来自己笼蒸的月饼,芝麻白糖馅,吃得我撑肚了好久,夜里还叫爷爷揉顺。在素日吃上个小麦面馍,已是集全家口粮精粉了,因而,奶奶在和面搓饼当儿,老揪一撮白面,给我做成树上喜鹊模样的馍馍。

而今,那个贪嘴的孩子已到人生的中年,岁月的打磨让他领悟了许多,其中包括亲情——没有姥爷他们几辈长者的呵护,我们不可能走到生命的秋天或冬天,甭说别的了。

宅子西院新房,落址与老房基移位,挤压了本不宽绰的空间,既有无奈成分,又有超前意识——脑际印象打折在变迁里。我揣摩着从前院中几簇石榴树的分布点,这时,随行探亲的祥贤表姐说,我们小时候房窄树多,全赖树上的果子解馋。我说,“王母娘娘的蟠桃给大仙预备,孩子是家里的精灵,还会学着孙猴子钻进园子里!”。

大妗的白发霜染于瑟瑟秋风的摩挲,她的康健是我的殷殷祝福,我的祝福为了记忆里的金色,我的金色是童年一叶叶翔舞的光片......

2014年夏天的暑气特别浸人,我所工作的这座城市,干旱缺水,初伏未尽,工区被水泥框定的杨树,黄叶飘落,打着卷在地上旋圈儿,簌碎于过往的脚步下。水泥地更折射着太阳投下的温度,燎人眼惫;蒸笼一样的住室,消弱了家的概念,不由人不想起农家院里的葱茏,于是,我不再眺望远方的漂流沟谷,只想在自己门前栽一株石榴,根连记忆里的碎片,织铺出一片绿荫......

(0)

相关推荐

  • 农村院子里适合种什么树?哪些树寓意比较好?

    关于"前不栽桑,后不栽柳,院中不栽鬼拍手"这句话,估计很多朋友都听过,大概意思是,在自家屋子的前面,不能栽桑树,后面不能栽柳树,院子中不能栽杨树,不管是因为风水问题还是其他原因,在 ...

  • 散文||姥

    姥 豫东农村对外婆有个俗称:姥. 小时候(上世纪六七十年代),我经常在姥家住.姥家北屋是三间瓦房,东屋是三间草房,北屋西头有磨面的磨房,东屋南头有做饭的厨房.磨房是专门用来磨面的,自家用,别人家也可以 ...

  • 俗语“门前有三树,家兴富三代”,是指哪三树?难怪有钱人都种!

    在中国人的居住习惯中,钢筋水泥的房子都是"舶来品",是近代从西方传入中国的.其实在中国人的骨子中,庭院生活才是最贴近生命本真的居住方式.那种''采菊东篱下,悠然见南山''的田园牧歌 ...

  • “朱雀种五树,金蟾代代出”,古语说的是哪五树,有没有道理?

    我在前面提到过"五树进宅,人穷家败",说的是房前屋后不能栽种的五种树:松树.柏树.梨树.桑树以及柳树或者槐树.(具体请参照前文) 古语云:鸳鸯成对,天鹅成双,世间万物有黑必有白,有 ...

  • 家乡的梨枣园(散文)

    作者:高永军 小时候,我们家在村西有一片梨枣园,那里,曾是我童年时代的乐园. 梨枣园主要由梨树和枣树组成,有大枣树,菱枣树,小枣树,还有一颗酸枣树.梨树则是叫不上名字的甜梨树和酸梨树. 梨枣园的树是主 ...

  • “门前有三树,家兴富三代”,具体指哪三种树,你家门前有吗?

    “门前有三树,家兴富三代”,具体指哪三种树,你家门前有吗?

  • 富春中学选送作品选刊1|| 盛汪瑶 叶宇琳 何唯羿 作品选刊

    富春中学选送作品刊登-1 等那梨花开     富春中学  八(7)班   盛汪瑶 故乡院子里的那棵梨花树该是和姥爷一样老了吧. 放学回家后,我照旧走进房间开始写作业,一切是那么安详.可就在" ...

  • 国内游记(2016年)(旅游散记之二)

    之二  泰安宁阳葛石(4月7日) 泰山与徂(cu)徕.凤凰三山彼此呼应,昂首于齐鲁大地,骄傲地面对古今来者. 宁阳葛石镇在凤凰山下,南去曲阜,北往泰岳,均为20公里路程.据说凤凰山上有孔子望枣处,孔融 ...

  • 太姥姥的悲情人生

    那天一进家门,母亲便告诉我:"你太姥姥殁了!"我心里顿时一沉,那位世纪老人就这样悄无声息地走了?我仿佛看到一棵枯木,再也经不起岁月的风霜刀剑,猝然倒地,寂然无声.而它的枝丫却碰触到 ...

  • 签约诗人石头姥爷《诗词专辑》| 知足老马《摄影作品展》

    (插图系知足老马摄影作品) 石头姥爷作品 七律  深秋 西风迅疾渐深秋,梧叶随尘聚路沟. 且看丹枫呈丽色,又闻黄菊吐芳幽. 金鱼摆尾残荷动,喜鹊栖枝熟柿偷. 天碧淡云阳照暖,草枯香稻谷丰收. 七律  ...