【读书】回忆是不可靠的——《远山淡影》(八)
第九章
绪方先生找松田重夫是他的计划,非常重要的计划,这也是他的心结。明明特意去找松田重夫的,而他却要装出了一副偶然的样子。在极其不自然的交流之后。绪方先生终于问了关于《新教育文章文摘》中的那篇关于批判他的文章的事。松田重夫正面回答了绪方先生,不避不躲。
从松田重夫那儿我们了解了绪方先生的另一面。作为那个时代有影响力的教育界的权威人物。他们传授给年轻一代最具破坏力的谎言,糟糕的是老师叫他们不能看,不能问。这种“不能看,不能问”是不是绪方先生之前所说的忠诚。对家庭,对国家的忠诚。松田重夫认为这种可怕的教育让他们的国家卷入了有史以来最可怕的灾难——二战。战争使这个国家千疮百孔。而绪方先生的回答确实也把我吓了一跳。“我们也许是打了败仗。我们打败仗是因为我们没有足够的枪和坦克,不是因为我们的人民胆小,不是我们社会的肤浅。”绪方先生可怕面露出来。他用他的权力解雇并监禁了五名教师,其实绪方先生也是一个军阀。松田重夫不否认绪方先生在工作上的认真和付出的心血。只是他的认真和努力用在了罪恶的地方,用错了地方。哎呀方向错了,越努力越可怕。
这一句在这里意味深长,在整本书里面也是意味深长。因为悦子就是在回忆,回忆她20多年来的这段岁月。
第十章
这本书从开始看到现在,文中一直会出现“那个女人”。有的“那个女人”在战争中亲自淹死了自己的孩子,然后自杀。恐怖画面的女人。一次在游玩回来的时候,在电车上佐知子看到“一个女人”吓了一跳。一闪而过的女人。这次又出现了“一个女人”,显然悦子是紧张的。
而这次出现的女人是清晰的。70岁上下,穿着只有在葬礼上才穿的暗黑色的和服,眼睛有点凹,笑的时候嘴角向下弯。而这个女人,70岁上下的女人,就是佐知子伯父的女儿安子女士。是不是很惊讶?因为之前佐知子说伯父的女儿跟她年纪是相仿的。其实不是!差了很多。
显然,万里子跟安子女士非常的亲热,她们并排坐着。安子走的时候,轻轻的碰了碰万里子的头顶。小小的动作可以看出万里子喜欢去佐知子的伯父家。而且安子答应可以收养她的小猫。万里子跟佐知子是不亲的,跟悦子也不亲的。她们在一次游玩的过程中,万里子不跟她们并排走的,不是走在前面,就是落在后面,跟她们保持距离。而这个安子是有亲密感的,有肢体上的接触 。从开始到结尾,万里子一直就很担心她的猫,一直很想安顿她的猫。她问悦子的时候,悦子从来没有答应过可以收养一只猫。
只要万里子和佐知子在同一个房间里的时候,万里子始终在最阴暗的角落,阳光照不到的角落里。佐知子最后决定还是不去伯父家住,虽然安子表姐特地来邀请她们去同住。她还是要跟那个糟糕的美国人去美国了。虽然还是很悬,很不靠谱的感觉。美国人要先回到美国安定下来了,再寄钱给他们,再从神户把他们接过去。
佐知子跟万里子的就猫的去留问题,终于发生了一次剧烈的冲突。佐知子淹死了那窝猫?有没有一种熟悉的恐怖感?那个女人用双手淹死了她的孩子,佐知子用手淹死了万里子的猫。都是万里子亲眼所见。佐知子真是一个可怕的妈妈,她亲自毁掉了女儿最在乎的东西。女儿天黑跑出去,她根本就不着急的去找她。她更关心收拾行李。
这里又出现了,佐知子对美国的看法认同。她觉得美国更适合女孩子成长,在那里她可以做各种各样的事,她可以成为女商人,她可以进大学学画画,然后成为一个艺术家,所有这些事情在美国要容易得多。日本不适合女孩子成长,在这里没指望。这还是佐知子的从小的一个梦想。只是在这里她把这个梦想放在了她女儿的身上。看上去,她是为了万里子,其实还是自私的为自己。
佐知子就是不想回到伯父家,因为他说回到伯父家就是找一间房间坐着,然后慢慢变老,除此之外什么也没有,只有空房间,没有别的。佐知子到底是一个怎样的女人?她不传统,她不安稳,她不面对,她在顽抗,她在争取,她在赌博。
当悦子问:“万里子怎么办?”“万里子,她会应付得过来,她得应付过来。”佐知子透过昏暗的灯光看着我,半张脸在阴影里,她接着说:“你以为我认为自己是个好母亲?”在这里第一次,佐知子面对了自己母亲这一个角色。“你以为我认为自己是个好母亲?”这是一句反问,是一种否定!之前的所有的,为万里子考虑,把女儿的利益放在第一位,全都是借口,全都是幌子。
悦子担心天黑后还没有回来的万里子,提着灯笼去找她。当她找到万里走的时候,万里子是蜷缩在桥的另一边,她对悦子说出的第一句话是:“我不想走。明天我不想走。”
我叹了口气。“你会喜欢的。每个人对新事物总是有点害怕。可你会喜欢那里的。”
“我不想走。我不喜欢他。他像头猪。”
“你不能这么说话,”我生气的说。我们对视了一会儿,然后他又低头看着他的手。
“你不能这样说话。”我说,语气变缓和了。“他很喜欢你,他会像个新爸爸,一切都会变好的,我向你保证。”
孩子不做声,我又叹了口气。
“不管怎样,”我接着说,“你要是不喜欢那里,我们随时可以回来。”
这一次,她抬起头来,怀疑的看着我。
“是,我保证,”我说。“你要是不喜欢那里,我们就马上回来,可我们得试试看,看看我们喜不喜欢那里,我相信我们会喜欢的。”
这是一段惊人的对话。佐知子和悦子,重叠成了一个人。既然佐知子跟悦子重叠成了一个人,那么万里子跟景子也就是同一人。
小女孩紧紧的盯着我。“你拿着那个做什么呢?”她问。
“这个?照亮脚下的路而已,就这样。”
“你拿着它做什么?”
“我说了。照亮脚下的路而已。你是怎么了?”我笑了一声。“你干嘛这样看着我?我不会伤害你的。”
她一面盯着我,一面慢慢地站起来。
“你是怎么了?”我又问了一遍。
孩子跑了起来,在木板上发出咚咚咚的声音……
这一段是不是又非常熟悉的感觉?其实万里子是非常怕妈妈的?有一次,悦子出去找万里子的时候,脚下缠了一根草绳。万里子看见那根草绳是极其害怕。一直在问悦子,你拿着根草绳干嘛?连问了四五遍。最后一个人跑回家了。这一次悦子拿的是一个照光的灯。万里子也是非常的害怕,一直问拿它干什么?脸上现出了一种恐惧。万里子为什么那么恐惧他的妈妈?万里子其实一直害怕这个妈妈会杀了她。因为万里子在小的时候,亲眼目睹过一个妈妈溺死了自己的孩子。她要亲眼目睹了妈妈用双手弄死了她心爱的猫。万里只是一个孩子,而她看到的都是她认为的事情真相。妈妈是可以杀死自己的孩子。
万里子真是一个可怜的孩子。无比同情中毫无安全感。本应是爱护她和保护她的妈妈,在她心中可能是一个凶手。可以给到她安全感的妈妈伯父家,可以跟安子阿姨住在一起的愿望。因为她太小了,而无法去实现这种安定