岁月的刺青丨内观
子曰：君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。
——《论语》1.14
01
很小的时候，对“穷”没概念，睡草席，啃土豆，点油灯，读林清玄，眼神清澈，心无杂念。
那时候的乡下，一个人不读书，就像伞无骨，剑无刃，琴无弦，脊梁直不起来。
一个两袖清风其貌不扬的人，只要腹有诗书，谈吐优雅，毛笔在手能将横撇竖捺遛达利索，不难受青睐和推崇。
红白喜事冷不丁出现一个穿皮衣带链子皮鞋贼亮的生物，大家充其量也就如见铁树开花马长角，好奇一阵，各自散去。
倒是谁家要是出来个大学生，或是嗖嗖嗖有个一官半职，大家更容易一往情深赞叹，那娃儿，有出息。
那时候的读书人，像有免死金牌，走到哪里都很高光。半小时之内就可以扫荡完的一个村子，几百年没出过一个曾国藩，但是老一辈人貌似都极其耐烦，乐呵呵等着，信心满满。
13岁之前，《论语》上的字我都不是很能整明白，可是心里毫无科学根据地相信：炊烟袅袅，舍我其谁？
顺着那一碧金黄的油菜花向远处看，自己的黄金时代，眉清目秀，清晰可见。
02
16岁那年离开家乡，乘船过重庆，感觉一身军装，实在跟张大千先生的故土不和谐。
一船的懵逼少年，你看看我，我看看你，像一棵又一棵移栽去远方的苗，枝壮芽嫩，未来可期。
到了部队才晓得坏了：变了天地，好多规矩。
这里的人们，不再用诗书赋能，这里的荷尔蒙，只能献祭在刺刀、冲锋枪和拳头上。
感谢上苍慈悲，将如花少年设计得如同橡皮泥，怎么捏，都可以。母亲十月怀胎，才生下我来。这草绿色的地方，效率好高，只花6个月，我就成了一枚荷枪实弹的魔戒。
白天黑夜好像都是你的，活蹦乱跳的你却是组织的。
不能有思考啊，一思考心里难受。就好比大锅里的炒白菜，与其拼命挣扎，不如全力以赴，早点出锅，少些煎熬。
离开部队那一天，不晓得下一站会去到哪里。但是心里一直有个声音在提醒自己：
哥们儿！别以为未来是从此刻开始，别以为一转身就是重生。不是啊，还得从黑暗里点亮荣耀，龌龊处拾掇美丽，才会留下一个脚印。
03
19岁去到某个城市的北边。没有朋友。没有武器。没有渔船。只有一双手可以干活。只有一对鼻孔可以出气。只有一具肉身可以倒下和站起。
那是一个很容易让人清醒的地方。不需要祈祷灌顶吃斋念佛冥想抄经，只需要闭上嘴迈开腿叫着就到喊着就跑就可以活下去。
一眨眼，整七年。呵呵，眼观六路，西装革履，终于练成一只可以随时找到食物的蚂蚁。面对狼藉，自创欢喜。
忽然有一天，一个念头闪过：为什么，我每次加入，都是残局？
江湖一问误前程啊！我发现自己穷尽吃奶的力气，还是答不上来。我就很想找到这个秘密，可总是找不到。
直到有一天，我看了一部电影，电影说，“现在你很想找出秘密，但是绝对找不到。因为你根本没有真正在看，你并不是真的想知道，你想要被骗。”
就是这句话，让我无比震惊：我那吹弹即破的青春年华啊，像一截随风飘散的烟灰，我吸了这么多年的二手烟，却从未见过那个吸烟的人是谁。
那一年，我27岁。我决定去旅行，不为寻找事业的春光，只想见到那个设计残局的嫌疑人。
04
我去过很多地方，我见过很多高人，我听过各种闻所未闻，我记下很多神秘笔记，可是我还是没有见到那个设计残局的人。
30岁那年，武汉大雪，我独自躺在16楼的一张床上，身边像安装了消声器一样，很安静，几乎可以听到自己心跳的声音。
我自己闭目往回看，像看PPT一样。有那么一个瞬间，我留意到自己在刻意回避一些貌似曝光了的画面。
我忽然再一次想起那句话，“现在你很想找出秘密，但是绝对找不到。因为你根本没有真正在看，你并不是真的想知道，你想要被骗。”
我慢慢将画面拉回来，定格在那里，我再一次去体会那种狼吞虎咽，那种似是而非，那种欲盖弥彰，那种稍纵即逝，我看见有一个可怜的家伙，像化石一样，还懵在原地。
我一下就明白了，为什么这么多年来，自己会喜欢写作：
就像一头母狮不停回头，呼唤自己迷失在荒原里的小狮子。
就像一个画师不停描绘，修复自己摔倒在人间的灵魂破碎。
快天亮的时候，我听到了长江边上的第一声鸟鸣，像一声禅宗的棒喝。我在笔记本上认认真真写下一句话：
心，没老没少；命，没大没小。
▼