不让记忆被掩埋 | 新年致辞

过去这长长的一年，正缓缓步入黑夜。闪亮的春光，此时还冻结在某个荒芜的地方。

记者｜吴乐晋

年末，刚看完一本书，2017年诺贝尔文学获得者石黑一雄所写的《被掩埋的巨人》。他用深邃、隐喻的手法探讨了人类的记忆这回事。

在这个故事里，忘却的迷雾笼罩着苏格兰山谷，因为忘却，曾经互相仇视的不列颠人和撒克逊人相邻而居。但真相却是，亚瑟王用魔法安排的一条巨龙，它的吐息是这场忘却的迷雾的根源。

一位勇敢的亚瑟骑士一直守护着这条龙，对他而言，遗忘带来了和平。而曾遭遇屠杀的异族武士，一路冒险前去杀死这条龙，他的使命是将真相还原，自然，仇恨也将因此弥漫。

记忆真的是令人两难的事情。如果遗忘的迷雾让一对恩爱的年老夫妻不再触碰曾经的互相伤害，你会选择让迷雾散去还是继续？如果记忆是被掩埋的巨人，众人需要遗忘还是唤醒？

掩上书本，刚好看到朋友圈很多人在晒十八岁的照片，正是这样的集体回望，让我们心存戚戚。但同时我也很怀疑，那些在网络被晾晒的认识或不认识的年轻人，在十八岁的青葱岁月里，桃花灿烂处或许也有不堪回首的阴暗。当他们站在一棵树旁、大海边、朋友们相拥拍下那张照片的时候，一刹那十年、二十年、三十年光阴已经逝去，那个年轻人到哪里去了呢？这个时代可曾辜负了他，或者他可曾辜负了这个时代？

而我更自然联想到的是：在过去的几十年内，那些曾经十八岁的年轻人，都经历了什么？他们的记忆，对这个时代，具有什么样的价值。

这或许也是我们向来觉得幸运的事情，作为汽车行业的观察者和记录者，“汽车公社”与“每日汽车”虽然没有亲身投入中国汽车业这场二战以来最伟大的工业革命，但是我们一直在和所有的记忆打交道，在这个过程中，我们认识了无数的年轻人，同时伴随着他们一起变老，一起收拾、拾掇、整理着他们的记忆，这些记忆，包括那些甚至他们本人都不愿意被唤醒的那一部分。

从这个意义上看，我们就像汽车行业里的异族武士，自认肩负某种使命在河流、平原和迷雾重重的山岭里冒险前进，只有历经沧桑的老人会同意：“上帝知道黑色的阴影是整体的一部分”。因此，如果我们的记录可能触动、甚至触痛了某些人，我们报以真诚的歉意之余，还是希望邀请所有人参与这史诗般的共同回忆，不让遗忘的迷雾笼罩了我们。

但同时，我总觉得在这个伟大时代成长起来的年轻人，和现在正年轻的朋友，或许得到过巨大的利益，无数的机会，但依然面临重大的遗憾。“人民的精神生活比疆土的广阔更重要，甚至比经济繁荣的程度更重要。民族的伟大在于其内部发展的高度，而不在其外在发展的高度。”与石黑一雄一样喜欢沉思的小说家索尔仁尼琴曾这样警示后人。

人类所经历的苦难无时不刻在提醒着我们，极权是可怕的，而过度的物质主义也具有毁灭人心的力量。环顾今日世界，看看周围种种，似乎阳光灿烂的天下，角落里总是躲藏着一只不安的怪兽。

这种氛围，与十八年前我们刚刚开始从事新闻业时截然迥异，那时候我们充满激情，采写种种新事物，批评着经济发展的不如意、不完善，但是我们勇往直前。阳光打在脸上，是因为我们正向着光前行。

十八年后，我们开始怀旧、集体回望，贫富鸿沟还在进一步扩大，多少言语暗藏心中，但不管怎样，中国的崛起之势还在继续，汽车工业正从合资时代步入自主时代，从机械时代步入人工智能时代，从一个确信的时代步入一个充斥着巨大不确定的时代，也会有更多像当年我们那样无所畏惧的年轻人正在上路，我们依然希望着祝福着：所有人的幸福和安康！

“总盯着过去，你会瞎掉一只眼；然而忘掉历史，你会双目失明。”2018年，让我们继续砥砺前行，还像十八岁那样。