接班人

作者：袁海善 编辑：伦智英长根十六岁那年，就在工作组干部主持的全队社员大会上，被推选为柳毛沟生产队的后备干部。按当时的流行说法，叫做无产阶级革 命事业接班人。那年，长根在生产队里，还是个半拉子劳力。选拔接班人，首要条件是心红，根正，苗壮。长根家祖祖辈辈房无一间，地无一垅，全靠扛活或要饭为生，是百分百的贫雇农。到了长根爹这一代，赶上了合作化和人民公 社，好懒总算有了口饭吃。无奈长根爹命短，三十岁刚出头，便遇上了要命的三年大饥荒。他一连几天没捞着一口饭吃，临死前喝了两碗凉水，才咽了气。人死了，两只眼睛还大睁着，一幅死不瞑目，不甘心当饿死鬼的愤怒模样。长根娘哭着把丈夫草草埋了。为了给丈夫留下这两条“根”儿，便领着大儿子长根，背着小儿子壮根一路逃荒要饭，约摸走了两年半，才从山东老家到了东北柳毛沟。有好心人给长根娘介绍了一个五十多岁的老光棍。一个女人拖着两个“带犊子”，在那个保命要紧的年代，哪里还有人顾得上找女人？老光棍是东北老户，好赖能填饱肚子。漫漫长夜，脑海里常演些男女之事的“电影”。从未闻过女人味儿的老光棍饥不择食，大着胆子将娘儿仨领进家门。晚上，长根娘一口气吃了三大碗苞米大渣子，又吃了五个土豆子，才把肚子填满。长根娘说，这是俺多半辈子吃的最饱的一顿人饭。刚放下饭碗，便被老光棍拖进了被窝里。长根娘知冷知热，小心侍候着老光棍。长根壮根小哥俩，也人前人后一口一个爹甜甜地叫着，把个老光棍叫得心花怒放，便把两个“带犊子”当了亲生儿子。来根娘让两个儿子随老光棍姓了柳。老大叫了柳长根，老二叫了柳壮根。原本一个暮气沉沉的家庭，有了女人和孩子，便有了生气。老光棍也老枝发新芽，一下子年轻了许多。长根人老实，村里人都喜欢他，夸他仁义，懂事，嘴甜，有礼貌等许多的好处。见了老人，老远就叫爷爷奶奶或大爷大娘。长根从小不会骂人，连句埋汰话都不会说，从没见跟哪个孩子红过脸，吵过架。孩子跟长根一起玩，大人们都放心。长根上完小学回了村，便认了柳奶奶为干娘。说是“认”，就是改口叫了一声“娘”，便成了长根的干娘。柳奶奶已是近五十岁的人了，孤身一人过日子。那天，长根正遇见柳奶奶从井湾子往家挑水，两手抓着扁担，躬着身子，被压得直晃，便急忙过去接过扁担，一直把水缸挑满。打这以后，一有闲睱，便到柳奶奶家挑水劈柴，干些力所能及的活儿。长根早听村里人说，柳奶奶原本是外村一个穷人家的闺女，被卖给本村一个地主做了小老婆，实际上就是个洗衣做饭的佣人。打土豪分田地时，地主一家死的死，逃的逃，抛下她一个女人留在村里。讲阶级斗争的年代，有人就叫她地主婆子。老奶奶本是个苦命人，空掛了个“地主婆”的虚名。公社化后，无依无靠的柳奶奶成了村里的“五保户”。长根上小学时，课本里的地主和地主婆子都是些穷凶极恶，专门欺压穷人的大坏蛋。眼前这位慈眉善目和蔼可亲的柳奶奶，无论如何，与课本上说的地主婆子一点儿都对不上号。在长根心里，柳奶奶是个大好人。一天，柳奶奶笑眯眯地看着长根，开玩笑说，根儿，给我当儿子好不好？长根说，你是奶奶。柳奶奶说，我不喜欢当奶奶，我喜欢当你的娘。又说，你叫我一声娘。长根说，我有娘。柳奶奶说，有两个娘好，两个娘都痛你亲你，多好啊！长根不好意思叫娘，脸都憋红了，才叫出了一声娘。这一声“娘”，便把干娘高兴得笑出了眼泪。这是头一回有孩子叫她娘，也头一回尝到当娘的幸福滋味儿，便把长根一把搂进怀里，说，我有儿子了，我有亲儿子了。干娘把长根当了亲生儿子。几只母鸡下了蛋，不舍得吃，留着给长根煮着吃。临过年，干娘用积攒了一年卖鸡蛋的钱，给长根做了套很时尚的中山装。长根穿在身上，干娘前前后后认真端详着，说，我儿子穿这身衣服真精神。见干娘高兴，长根便扭动着身子，在屋里来来回回走了好几趟。干娘哈哈地乐着，比穿在自己身上还高兴。立夏好几天了，总没点暧和气儿，老人说今年春脖子长。公社派下来的工作组干部，在几次社员大会上，一反常态不讲春耕播种的事儿，却反复讲党内出了走资派，要复辟资本主义，还要人头落地，动员广大社员关心国家大事。在生产队干了几年活，长根的身子骨早就长硬了，庄稼地里的活也拿得起放得下，便由记工员升任生产组长。时间不长，又当上了生产队副队长。工作组干部透出风声，说很快要让他接过老队长的班。长根接连到公社参加了几次会，听了上级传达的一些重要文件。回来后，他心情十分沉重，脸色也很严肃，感到肩上的担子比泰山还重。他暗暗发誓，坚决不能让咱贫下中农再受二遍苦，遭二茬罪。工作组干部安排长根当了“红卫东造反团”司令。长根紧跟战略部署，每天社员干活到了山上，先把贴有领袖画像的木牌立在地头。长根神情庄重地掏出红宝书，让大家翻到多少多少页，领着学习最高指示，声音很是洪亮，一直传到大山以外。念完语录，再跳忠字舞。庄禾人哪里会跳舞，举手投足像伸锄铲草或抡镐刨地，踢腿活像踢死狗，样子十分滑稽。长根一天三顿饭，天天不漏地做“早请示，晚汇报”。面朝领袖画像，立正站着，高举红宝书晃动着，极虔诚地把一套“万寿 无疆，和“永远健康”的祝词背下来，才肯吃饭。吃饭时间，长根还常常挨家挨户检查，看看谁家对领袖不忠，不做“早请示，晚汇报”。有哪家不做，长根必定令他在“地头会”上检讨，并向领袖弯腰请罪。后来，长根又根据形势发展，带领造反派破“四旧”，立“四新”。先把村里的“老把头”庙砸了，又用铁锹到各家各户，把贴在灶台上的灶王爷画像，门上贴有“封资修”老词儿的对联铲除。村里没有走资派，也没有地富反坏右，便抓了一对跑破鞋的男女，还有一个偷苞米的，都挂上大牌子，戴上高帽子，站在台子上。长根领着喊口号，开他们的批斗会。柳毛沟第一个被批斗的人，是长根的干娘。那天，柳长根柳司令率领几个造反队员闯进干娘家，不由分说便把干娘五花大绑，戴上早糊好的很高的纸帽子，脖子上掛了写着“地主婆子”的大牌子。干娘不知发生了什么事，惊恐地问，儿子，你们这是干啥？柳司令上去就是一个大耳雷子，干娘的嘴角立马便流出了血。柳司令吼道，谁是你儿子？你个地主婆子，少放屁！干娘被押送到早搭起的土台子上。台上坐着几位工作组和大队干部。柳司令大步上前，伸手将干娘那颗花白的头使劲往下压，两只胳膊向后伸着，腰弯成当时流行的“喷气式”。干娘几次晕倒，柳司令上去狠狠踢了几脚，又一把拽起，再重新摆出“喷气式”造型。台下，不知谁小声嘟囔说，这小子咋这么没有良心，认这样的干儿子还不如养只狗呢！一晃几年过去了，长根转眼到了“而立”之年，干娘也到了花甲之年。闹腾了多年的文 革，似乎已精疲力尽，气氛也渐渐淡了。农民知道，革 命闹到天上，农民还得以种地为生，还得完成交公粮，交余粮等等任务，便躬下身子，在土地上使力气。长根好像做了一个很长的恶梦。回头想一想，长根觉得自已是个混蛋，干了那么多年不是人干的事儿，尤其是对不起自己的干娘。想到这些，长根狠狠地抽了自己几个响亮的耳雷子。干娘的头发全白了，白得发亮。腰也弯得厉害，走道一小步一小步地挪动着，整个人比以前小多了。长根见了，忍不住泪流满面，双膝一软，便跪了下去，哽咽着说，娘，儿子犯了逆天大罪，您打我吧，打死我吧！干娘也哭了，忙扶起儿子，说，好儿子，你是个好儿子，这不管你事儿，是老天爷瞎了眼。后来，世界变化得令人眼花缭乱。祖祖辈辈种了几千年地的农民，竟然不安心种地了，蜂拥到大城市，到热闹地方打工挣钱。长根没有去，干娘年纪大了，需要照顾。长根把干娘接到家里，媳妇把干娘当了亲婆婆，儿子把干娘当了亲奶奶。一家人亲亲热热，其乐融融。村里有个会看坟茔地的阴阳先生，在村里兼着司仪的活计，农村人称作“张罗”。农村谁家有个红白喜事儿，还真的少不了这种人帮忙张罗。无奈阴阳先生年事已高，早已力不从心。有心将这活儿传给儿子，无奈两个儿子都对此不屑一顾，已去外地打工多年，并说，不想再回这穷山沟了。阴阳先生便选了长根为接班人。阴阳先生接了活，便带上长根，身体力行，四下里查地脉，看风水，又讲解些阴阳八卦的道理，使长根很快入了行。后来，阴阳先生将罗盘等一应器具悉数交给了长根。长根便成了附近几个村子唯一的阴阳先生。几年下来，长根的名气越来越大。这些年，不知咋回事儿，迷信的人越来越多。有些大城市，甚至省城里很有身份的人，也开着豪华车来请长根看风水。长根早就定下规矩，凡本村人家的红白喜事儿，一律免费服务，以报答柳毛村父老乡村对自己一家的养育之恩。他还开玩笑说，自己是柳毛村的“公仆”，并说这是全心全意为人民服务。自入行以来，最让长根露脸的佳绩，是他为两家城里人选的坟茔地，后人都光宗耀祖。听说其中两人还当上了市长，成了名符其实的公仆。作者简介：袁海善，网名：白头醉翁，吉林白山人，松树矿退休职工，爱好文学。