忽在遥远
忽在遥远
“遥远”是一个很抽象的词语，美的事物、美的风景、或者美好的那个人存在于远方，思念或者热盼的心从不曾削减，但触手不及，可视作遥远。还有人说，世间最遥远的距离，是你明明站在面前，那个人却再也不会爱上你。
大雪节气过后，夜晚变得很长，曾经奢望夏夜也是这样的悠长。黄昏时去花下散步，执一身的幽香归来，食一些适合自己的茶点，读几页禅意颇浓的文字。或者放了舒缓的音乐，在灯下做家务，尔后冲了热水澡，卧在床头读远方友人的来信，自觉生动，充满奇幻。而平生里所见最美的夜晚，是在母亲家，灯光澄亮，她开着半扇窗，纱窗上落几只黑壳亮甲的夏虫，弹动羽翼，发出轻微声响，或“沙沙”，或“嚓嚓”，终是语言无法细细描述。母亲戴着一幅老花镜，坐在床头缝制衣物。儿女们也在旁边坐了，嘻嘻哈哈地交谈。母亲时而抬头接几句话茬，时而微微笑着沉默不语。家里有性情温和的母亲，是孩子们的福禄。
冬夜不算好，外面只有一场场新旧交替的雪。雪落在夜晚会平添惆怅，不如雨打芭蕉。最不喜就是夜已黑沉，一场大雪从远方不请自至，还没有风，这是一场孤单的雪。雪花在窗前扑簌簌地落，让敏感的孩子看不清母亲家的灯光，会觉得这很残忍。一场孤单的雪，一个孤独的孩子，漫漫冬夜里，冷遇到寒冷，会更添寒冷。
冬夜里不适合思念，梦越做越长，越做越荒诞，时常惊惧，汗水打透胸衣，黏遢湿软，即使醒来亦久久无法排遣莫名焦躁的心绪。不下雪的夜晚倒也星光清亮，月亮旁边有一枚很闪亮的星彼此相偎相伴，熠熠交辉，此时最不适合想到远方。心里的远方应该是我在想你，你也在想我。绝不会是，这边不出声，那边也始终沉默。
似乎都是遥远惹下的情愫。我时常在夜半醒来，不知是在何处。大概梦做得太投入，找不到来时的路，以为那是真实的生活。梦里会有故乡的老房子，土灰色的墙壁上爬满青苔，有一部分墙体剥落，漏出里层的黑坯，上面全是雨痕。天空异常的灰暗，街道上空无一人。连一只路过的猫都没有。一個人站在街角，心里不空，身体里却明明有什么东西被一点点抽走了，带飞了，消逝了。再也不见。后来回去查点，那些丢失的东西不知何时被何人已经归还，用手碰触的时候，会疼，很疼，支离破碎的疼。知道这东西自去了远方游历，再回来，边角锋利，有了硝烟的气味，连自己的心都无法靠近。
爱着的人昨夜还在床榻边酣睡，清晨时便打点行囊开始奔赴远方。他随着日光赶路，亦披着月光从远方走向更遥远的地方。路途之上，遍及风景，却从不停驻。他是不敢看沿途的美的。那里再美也不是家乡。些许年来，他在外度过的夜晚，都是一场接一场的梦。只有回到家里，他才会打起重重的鼾声，肆无忌惮，不怕被嫌弃或者被呵斥。离家久了，身边人似乎还是在夜夜难眠，彼此却是安然的，她辗转，他深睡。有时醒来，他也突然不知身在何处，惊惧坐起，满头汗水。急急地伸出手去，握住他的手。他才长叹一声，自嘲一番，复尔躺下。还会有鼾声迅疾而起。这是他从远方带回来的鼾声，之前一直在外面飘，只有回家的时候，才安稳停靠。
友人在新周的第一天赶去山东，路过一个叫做鄄城的地方，拍照留念。此番行程约为一周，自驾，却不是旅行。在出发之前，他打来电话，告知自己的去向。不知何时开始，他在每次出行之前都会告知这个女子，关于行程路线，关于时间节点，每到一处都会发送微信小视频。归来后也不热切联络。似乎一個人只有去了远方，才知道自己心里一直存在的，格外珍贵。大概外出的人心里都会有不安，客栈里睡不稳，吃什么都不觉香甜。原来远方因为遥远而变得充满神秘感的同时，亦伴随了深切的孤独和无所依靠。
凌晨醒来，终于明悟了“遥远”一词的定义。爱人在身边的时候，远方与我毫无干系，它的美与丑都不会与我有任何交集。远方，只是一个会短暂收留亲人的所在。幸好，它在他们决意归返的时候，及时为他们打点好了所有想家的情绪，也打包了那些漂泊的鼾声，以及絮絮的情话。就在某一日，统统归还给了女子。