王定红 | 新茶馆的老套路
“别了，我的青瓦屋！”
“别了，我的翘檐角！”
“别了，……”
“别了，我们的‘大茶壶’！”
拆拆建建，建建停停，磨磨蹭蹭好多年了。肉体凡胎的平头百姓“大茶壶”和他的街坊邻居们，最终没能抵挡住 风靡全国的拆迁风潮。
于是，在一大片保安人员的电棍忠实护卫下，一排趾高气扬的挖掘机，在暮色中轰隆隆的钢铁推进。
于是，小城这条最后的传统民居一条街，瞬间夷为平地。
纯粹做了大半辈子盖碗茶生意，其它行当有银子都不会挣的雍泉雍老板，没了老茶馆的那些日子，用他自己的话来说，就是真正的往事不堪回首。三年多啊，一家人的吃喝拉撒，租房安身，完全靠吃老本，最大项目的生活补贴就是这不老不嫩两口每天晚上，在租住房旁边卖会儿烧烤，还每每都得警觉的眼睛耳朵齐上阵，生怕遭遇城管队，好几次就是仗着离“家”近，转身就能收回摊子溜之乎也，才避免了几步开外的那几位烧烤同行，摊被砸人也被打的惨剧在他们头上的再度开演。
三年后，那几间祖传的传统民居，全都变成了一个模子里扣出来的四四方方，雍老板他们所急盼的回迁时刻也顺理成章了，幸好雍老板当初就有签得门面房的精明，于是，消失三年多的“涌泉大茶壶盖碗茶”老茶馆，如今又隆重敲锣新开张了。
……
农谚说：“天上出现鱼鳞斑，近期晒谷不用翻”。
“哗、哗、哗——”
曙色初露的时候，人称大茶壶的雍泉雍老板，早早的就赤膊上阵，把大半桶拖地水分成三份泼到了自家茶馆门前，只为了不失去这点点降温的可能性，很有点肥水不流外人田的思。
“谢谢老天爷，茶馆刚刚重新开张，就遇到这样的大热天，哈哈哈。”雍老板泼完最后一滴降温水，满意的望望天上，那一行行一列列已现红色的鱼鳞云方阵，预告着今天生意照常火爆。
“砰，哎哟！”
拎着空桶扭身欲进屋的雍老板，虽然整个身形的确在朝门口挪，但是他的眼睛，却一直在笑眯眯的瞅着天，一不留神，左脸颊和门柱子结结实实的对吻了一下，不是很重的吻了一下，问题倒不是很大，只是搞得他的左眼皮，一个劲儿的微微抽搐，要多不舒服就有多别扭。
“妈哟，”刚才还在喜滋滋的雍老板，使劲的揉揉左眼皮，自言自语的说，“硬是眼红老子冲开水都跑不赢嗦。”
“嘢，真他妈‘左眼皮跳要遭灾，右眼皮跳要发财’嗦，给老子。”
雍老板一边抱怨一边随手拿起一张旧报纸，按风俗撕下小指甲大小的一角，就着汗水贴在左眼皮上方。立时，仿佛一只黑不溜秋的受伤小飞蛾，在他的眉目之间，不太明显的挣扎颤动着。
轻伤不下火线的雍老板，依旧在新房子后面烧上12孔老蜂窝煤灶，搭上一溜串用顺了手的大茶壶，准备迎接渐渐光顾的新老茶客们。
天色完全放亮的时候，路边的树叶儿一动不动，明显的焉不拉叽。天上的红色鱼鳞也在瞬息之间，变幻成旺火炉样的白厉厉。
“泉娃子，给老子们来六碗老规矩。”第一拨儿进来的茶客，都是和他年龄相仿的老街坊，说话当然是随便才显得别样的亲密。
“晓得，晓得，你几爷子喝了一辈子的大叶子。”雍老板打招牌似的甩着唱腔，“5号桌，黄狗娃儿，六位，老鹰茶，纸叶子牌一副，来啰。”说时迟那时快，不愧“大茶壶”的雍老板，话音刚落，右手提着大茶壶，六只已经放好茶叶的茶碗，外加托碗碟和盖碗碟，整整齐齐的排列在左小臂上，一并送达5号桌，又人人面前依次放上托碟、茶碗，接着，凭腕力平执大茶壶，气沉丹田纹丝不动，原地不动的微倾茶壶，于是，新鲜烧开的泡茶水，如涓涓细流，哗哗流满各自的茶碗，滴水不洒。随后，飞碟似的六只盖碗碟，分毫不差的奔向自己的岗位。整个过程一气呵成。
“雍老板，也要老鹰茶。”
“来喽——”雍老板乐呵呵的应答着，行动着。
“泉老板，苦丁茶，麻将。”……
“老板，毛尖，扑克。”……
雍泉雍老板屁颠屁颠的进进出出，汗水与茶壶齐飞，心情共晴空一色。
不到一个时辰，雍老板的12张方桌，就几乎没了空地儿，只管续茶水的时候，这才有空仔细打量打量这热闹的场面，心里自是无限的美滋滋，左眼皮上的纸飞飞也不知飞到那儿去了，似乎，今天上午的生意就到此为止了，更红火的时候应该在下午和晚上。
“老板，来壶菊花茶，多加冰糖哈。”雍老板正在清理上午收入的时候，一声熟悉又陌生的女中音传进他的耳膜。
“来喽。”雍老板职业性的一边应答，一边抄起茶壶和茶碗三件，来到这位既有点扎眼，又貌似淑女的茶客面前。
“哦，是你嗦，项宝儿，”雍老板熟练的操作着，嘴里还不停的叨叨着，“听说你这几年在外头发了大才嘚嘛。”
“是噻，”黄狗娃儿瘪瘪嘴插言道，“泉娃子这点眼力都没得？你也不看看人家这身行头，资格的名牌，不是发财的能穿得起？嘁！”
“就是就是，”有人附和着黄狗娃儿的话，“人家以前一回来，玩的可是‘黑磨坊’之类的高档会所啊。最近咋啦？还来和我们这些下里巴人同甘共苦了。”
“这身行头穿在她身上，是不是太装嫩了点？哈哈哈哈。”不知是谁调侃了一句。
“就是，眼睛画得像个熊猫，扑的那个粉呀，跟要掉下来似的，嘁！”一个老太太的声音，还是捏着嗓子说的。
“我下岗之前跑销售，在北江省城的边城歌舞厅里见过她，都是装着不认识而已。”旁边一位牌友咬着黄狗娃儿的耳朵这样说。
“你妈那个X，”偏偏这句几近碎碎细语的咬耳朵，清晰地钻进了项宝儿的耳朵，导致了她的大发雷霆，“是哪个杂种？敢嚼老子的舌头根子。”
“啪！”的一声，茶碗在项宝儿的怒骂声中摔得粉碎。
“哎哟——”，随着瓷器与水一起射向地板的反作用力，一滴滚烫黏糊的冰糖茶水飞向雍老板的上眼皮，无独有偶的是：居然还是烧到了左边上眼皮。
“自己的摊子不能自己砸吧，这茶钱我也不要了，茶碗也不要你赔了。”雍老板笑嘻嘻的提起大茶壶朝项宝儿去去……
“哎哎哎哎，”正圆瞪着泼妇眼，脏话满嘴飞的项宝儿，突然惊叫着退向门外，嘴里还不停的强辩道，“我不就给你溅了一点茶水嘛，又不烫人，用得着这样拿起开水壶就灌过来吗？”
“应该的应该的，”雍老板依然笑眯眯的说，“‘受人滴水之恩，当以涌泉相报’噻。”
哈哈哈哈……
逐渐演变成“雍老板儿和项宝儿搞起来了”的故事，从此在这座再无特色的小城里不胫而走，版本越传越各具特色了，都是茶客牌朋麻友们的闲谈之资，只是雍老板的“大茶壶盖碗茶”老茶馆，生意更加红火了而已……
独钓寒江雪（王定红）虽打小就钟情于字词句的较真和砌码，年轻时也混迹于川师大汉语言文学专业的教室。之后亦有记不清几多篇目之文字见诸于报端。然壮岁之后玩性甚浓，于是乎，游走于祖国的大好河山之间，悠哉乐哉。终成一以玩为主，码字助兴之一玩人耳。