【三秦文学周三特荐】邓汉章：【小谈读诗和写诗】
小谈读诗和写诗
文/邓汉章
关于写诗的问题，看似简单，但要想讲清楚，让大家听了真的能有所收获，实在不是那么容易。有些人往往把能不能写好诗归之为单纯的技巧问题，好像只要懂得了“平平仄仄”的格式，就一定会写诗填词了。这是一个误区。
从唐宋以来，对诗词格律的研究与阐发愈来愈深，愈来愈细，哪个读书人不涉足传统诗词？县学的秀才，府（省）学的举人，朝廷考试选拔的进士、状元之类，哪个不精通诗律词律？但是这些人中又出了几个算得上“诗人”的诗人？又写了几首可供人传诵的诗词？我们日常传诵的古诗词名篇，大多数都出自唐宋两代，而且其中最有成就的诗人，并不一定是科举出身。这足以说明，单纯在文字技巧上下功夫，是难以学好诗词写作的。
我认为，作为文学艺术创作活动之一的写诗填词，绝不是个单纯的技巧问题，它涉及到作者的思想认识境界的水平，一生的境遇经历，对自然和社会人生问题的感知、理解和剖析的能力，个人历史文化修养的厚薄，甚至包括天文、地理及生物等知识的丰歉等等。
陆游教育他的儿子说，“汝果欲学诗，功夫在诗外。”这“诗外功夫”是什么？
依我个人理解，写诗的人，必须感情丰富，思想敏锐，善于思索，敏于感知，充满激情。他应该善于发现生活中（包括自然的和社会的）的“美”，善于捕捉人们共有的、司空见惯的，但却无法用言语表达的一种情愫、感悟，并对之进行加工、提炼、升华。这些，都是“诗外功夫”。
日常生活中的这些情愫、感悟，在作者心中不断地汇聚、渗透、融合，慢慢形成一个个“情绪包”。这种“情绪包”越滚越大，越聚越多，就象烟花筒中装满火药的烟花弹，一旦引捻被什么火星点燃，便会立刻喷发出来，爆成美丽的烟花。一首好诗就是这样产生的。
我们可以举例来说明这个道理。
朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。
李白的这首《朝发白帝》大家都很熟悉，但要理解这首诗中流露出的那种极度喜悦、欢快，高兴得几近发狂的情感，就必须了解当时的背景和李白此时的境遇。
安禄山叛乱后，李隆基逃蜀，太子李亨即位于灵武，挂帅讨逆。其弟永王李璘也趁平叛起兵，大有与李亨一争天下之势。充满爱国激情、且有几分“呆气”的诗人李白，当然看不透皇家内部争权夺利的形势，便投身永王李璘麾下，希望能实现他“匡世”“济苍生”政治抱负。岂料不久永王兵败，李白作为“附逆”之臣，自然难逃惩罚，被流放夜郎。本意烧香敬佛，不料却进错了“庙门“，反成了罪人，其悲苦、委屈、失望、痛悔之情可想而知。但李白毕竟是名扬天下的大诗人，由于有人出面营救，才走到半路，就被赦免，于是又驾舟东下。被拘捕以来的委屈、痛苦、绝望情绪一下子烟消云散，压抑在心中的那种豁达狂放、浪漫不羁之情，顿时像点燃的烟花弹，猛然爆发，于是，这首七绝《朝发白帝》就水到渠成地“喷”出来了。由于极度兴奋，在诗人的眼里，“辞别白帝”不是在“江边”，而是在“彩云间”；三峡行船，少说也得三五天，他却感到是“一日还”……郦道元笔下“猿鸣三声泪沾裳”的地方，船成了“轻舟”，“万重山”一闪而过，何其快哉！
中国古代有成语叫“厚积薄发”，“积”之也“厚”，才能有条件“喷发”；没有充沛的地下水资源，当然是流不出泉水来的；没有李白那一段本欲报国，反被治罪流放的经历，也许中国诗史上就没有这首《早发白帝》。
(我们不妨与李白第一次出川时的《渡荆门送别》相比较：“渡远荆门外，来从楚国游。山随平野尽，江入大荒流。月下飞天镜，云生结海楼。应怜故乡水，万里送行舟。”由于写诗的背景不同，两诗的情绪是截然不同的。）
杜甫的《闻官军收河南河北》大家应该不陌生，词句不须多解释。这首诗给我们再现了一个完全不同于往日的杜甫形象。熟悉杜诗的人，都知道，自从天宝五年（公元746年）杜甫到长安后，直至晚年的诗作，除了在成都草堂定居那几年所写的外，几乎没有几首是表达喜悦之情的，绝大部分不是诉苦，就是哭穷，哀叹时局，忧国忧民，充斥着忧愁、悲叹、苦闷、哀伤的情绪。而这首写于公元763年的诗，却充满阳光，一向沉稳持重、多愁善感的杜老夫子，几乎手舞足蹈，纵酒放歌，几近癫狂。为什么会如此反常？我们就必须知道此诗产生的背景和老杜的境遇。自安史之乱后，国破家亡，兵荒马乱，整个中原和关内陆区，战祸连绵，民不聊生。杜甫与家人被迫离开关中，流落到蜀地。起初，有成都府尹严武的接济，过了几天安稳日子。但不久，严武不在了，蜀中群龙无首，各地守将互相攻伐，大小战乱不止，加上吐蕃、西羌的入侵，川中也陷入混乱，老杜又携家逃难，四处漂泊。恰在此时，唐军收复两河的喜讯传来，这使饱受苦难的杜老先生于绝望中看到了希望，忍不住悲极而喜，喜极而悲，白日放歌纵酒，漫卷诗书如狂，想往着马上可以乘舟东下，直到洛阳，回归故土，结束多年来的流浪生活。正是这种“喜欲狂”的情感的爆发，造就了杜甫这首风格情调迥异的《七律》。
需要说明的是，我并不否认文字功底和技巧的重要，相反，作为语言艺术的诗词，要求其作者必须具备扎实的文字功底，不仅会熟练掌握和运用现代汉语，而且必须通晓古代汉语，要积累大量的、丰富多彩的古今语汇，能熟练灵活的按照语法规律去组织短语和句子，了解词汇搭配习惯和规律，熟知各种不同场合的用语要求，等等。否则，在诗词中生造词语，乱造简语，随意拆解现代汉语的双音词和多音词，违反语法规则，就会闹笑话的。
当然，前面提到的思想认识境界的提高，历史文化素养的积累，对自然、社会、人生观察感悟能力的培养，文字功底的磨练，都非一日之功可成，需要长期的、甚至一辈子的努力。可以这样说，诗歌的创作（包括传统诗词和自由体新诗），有些东西，就是只能意会，不可言传的，在很大程度上要依靠一个人的“悟性”。而悟性的养成，当然得有一点天赋，同时，也需要后天的锤炼。养成的途径，就是要多阅读前人的优秀作品，不仅要“泛读”，而且要“精读”；不仅要读懂其字面含义，诸如词语、句法、章法、典故，更应了解诗人的生平、写诗时的社会背景和个人境遇、心情等等。要一字一句细细品味，慢慢体会，不断捉摸。也就是要钻进作品中去，权且当一回作者，才能真正领悟作品的意境。时间久了，读得多了，悟性就会渐渐提高，诗自然也会写得好一些。
今天我们就先选择几首篇幅较短的绝句，来谈谈我个人在这方面的体会。
（一）李商隐《登乐游原》，这是一首登高赏游诗。
向晚意不适，驱车登古原。
夕阳无限好，只是近黄昏。
《登乐游原》这首诗字面无需解释，前两句叙登原之由，后两句抒情。问题是诗人既称赞“夕阳无限好”，又为什么哀叹“只是近黄昏”呢？这种消极情绪，只能从李商隐的生平经历和晚唐的社会背景中寻找答案。作者出生时，那个极盛一时的大唐已濒临土崩瓦解，皇帝昏聩无能，大臣勾心斗角，内忧外患交加。诗人出身于小官僚家庭，虽满怀报国之志，想干一番大事业，却报效无门，不得不依附于他人。而当时的朝廷，正是牛僧孺与李德裕党争不断的时期，李商隐无意中被卷入党争的漩涡（口头略述），屡受打击排挤，终于有志难伸，大半生穷困潦倒，郁郁不欢，勉勉强强只活了46岁。这首诗具体写作时间无考，从内容看，当属于晚年。当诗人登上古原，面对夕阳飞霞，自然百感交集。一方面，夕阳晚照，红霞如锦，确实很美。另一方面，这种美却又是暂时的，那壮美得有点凄怆的余日，终究很快会落入山后，从人们的视野中消失。难道这仅仅是对自然风景的惋叹吗？非也！这实际上是对晚唐社会的前景、个人前途的无可奈何的哀叹！而这“夕阳无限好，只是近黄昏”也就成为千古名句，它因所含的深刻的哲理意味，常被后人所引用。我们可以这样说，没有诗人后半生的遭遇，也许就产生不了这首诗。
（二）孟浩然《宿建德江》，这是一首客旅纪行诗。
移舟泊烟渚，日暮客愁新。
野旷天低树，江清月近人。
在以农业经济为主的古代，人们乡土之情特别浓重；且限于当时生产力水平，交通不便，社会又易生变乱，一个人，一旦离开故土，可能就终生再也难于返回，最后只能客死他乡。（可随手举很多例子）。所以，翻开一部诗史，那些思乡恋土之作，可谓连篇累牍，举不胜举。这是我们必须了解的大背景。具体到这首诗，先要知道，孟浩然是襄阳（今属湖北）人，建德江即新安江，在今天的浙江。作者生于盛唐，不甘隐居，却又不得不终生隐居，一官半职都未做过。四十多岁以后，才离开故乡，到吴越一带游览。此诗当写于游览途中。前两句叙事，交代行踪；后两句即景抒情，或借景抒情。诗人夜泊之处，应当比较偏僻，在那个年代，没有电力，不可能有今天灯火如昼的夜码头。一个异乡游子，独立船头，举目四顾，黄昏已降，原野一望无边，特别旷远；天空一直延伸到极远极远的地方，显得比树梢还低。“日暮乡关何处是”？就在旷野天尽头！禁不住一股怅惘酸楚之情，油然而生。然而，就在他低头唏嘘的瞬间，却看到清澈的江水中，倒映于江底的明月，离他是如此相近、亲切！虽然“月是故乡明”，但人可“千里共婵娟”，今夜之月，与故乡同赏，诗人的心中，也许会得到几丝安慰。
五言绝句只有短短20 个字，所以，在意象的选用、字句的锤炼、句式的推敲上，必须高度凝练、简洁、集中，一字千金，绝不可“滥”。李商隐的诗，只选用了古原、傍晚（黄昏）、夕阳几个意象；孟浩然的诗稍多点，也只有烟渚、日暮、旷野、晚树、清江、月影等。这些形象，都是容易勾起人悲凉、凄怆之情的，与整首诗的情调非常吻合，足以烘托渲染一种悲愁、幽凄的气氛。
“读”的目的是为了“写”，我想用我的体会，来谈谈诗词的构思和字句的锤炼。
①《傍晚试笔》（之一）
岭横余日下，山晚暮鸦飞。
白发牧羊叟，赶云天上归。
这是我七十年代写于麟游县的一首五绝。那时我在麟游中学执教，正值文革，既无教材，又不考试，上课全是儿戏。每日下午三四点以后，学生课外活动，教师无事，就三三五五出外散步，或钻山沟去寻幽，或到山梁去登高，直到黄昏才归来。七十年代，“以粮为纲”，滥垦、滥牧、滥伐，山上光秃秃，几乎看不到树林，视野极为开阔，只见横山竖岭，莽莽苍苍，直到天边。恰是黄昏时候，斜阳西照，落霞满天，百鸟归巢。远处山头上，在残阳的晚晖里，随着一阵吆喝，一群又一群白亮亮的山羊，象一片片白云，从深翠的山坡上缓缓流下。跟在羊群后、将军似的挥着鞭子、吼着秦腔乱弹的，便是那头发花白的老农。这幅画面的那种“雄浑壮阔”之美，足以震撼人心，使我想起“白日依山尽”，“长河落日圆”这些经典名句。一天又一天，这种印象日积月累，忽然想写点什么，于是，就仿照古人来构思了。心中首先冒出的句子是“赶羊山上归”，这一句是写实的，就是这首诗最初的“苗”和“根”。后几经推敲，觉得“羊”字太实，缺少形象性，就用比喻手法改为“云”；既是“赶云”，就与“山”不太相配，于是又改“山”为“天”，全句就变为“赶云天上归”了，有点艺术味儿了。“赶云”者谁？自然是牧羊人，凑出两句来了：“白发牧羊叟，赶云天上归。”这两句是诗的核心。诗的核心部分有了，剩下前两句，必须点明时间，布设背景，渲染气氛，“岭横余日下，山晚暮鸦飞”两句，就起这个作用。诗的结构是“先分后合”式：一、二两句相互并列、对仗，是分说；三、四是“流水句”，前后相接，两句合起来是一个完整的意思，点题，收束全诗，是总说。于是，一首五绝写成了。
当然，这首诗的初稿不全是现在这样，个别字词是经过多次反复选择推修改的。除词义必须准确外，还要从声母是否顺口，韵母是否和谐等各方面考虑。比如，前两句最早是“山横余日下，天晚暮鸦飞”，可是，这里的“天”字，就与第四句“赶云天上归”的“天”重复，五绝仅20个字，还出现一个重字，很不顺口，必须改。第四句的“天”自然不能动，只能改第二句的“天”，先改为“日晚暮鸦飞”，然而“日”又与第一句的“日”重复，因而只能改“天”为“山”，同样理由，第一句的“山”，也只好改为“岭”了。
②再举我的一首七律《野菊》为例。
一任寒风苦雨加，横铺浓抹到天涯。
宁添秋野霜前色，不作春园锦上花。
这是十几年前写的，当时我在朋友办的西秦术专修美院任教，地处宝鸡峡库区，恰是秋天，满山满地都是野菊花，连天蔽野，无边无涯。每日下午，登高瞭望，斜阳朗照，简直是簇锦攒金，“不似春光，胜似春光”，便有一点写作冲动。然而，从古至今咏菊诗太多了，如何着手？古人的咏菊诗，思想积极点的，无非“傲霜”、“冷香”、“凌寒”、“经冬不凋”、“枝头抱香”一类，比喻人的“气节”、“贞操”，带点“傲气”；消极的，诸如“人比黄花瘦”一类，比喻人的忧愁憔悴，有点“伤心”。总不能老在古人圈圈里打转儿，学别人说过的老话吧？于是，就用“拟人”手法，直接让菊花象“人”一样站出来说话。后来，从“锦上添花”、“雪中送炭”两个成语中得到启发，想出了后两句：“宁添秋野霜前色，不作春园锦上花”，意思是，我菊花宁肯“雪中送炭”，在寒霜之后，为百花凋零的秋天增添一点美丽的颜色，也不愿意赶热闹，为万紫千红的春天“锦上添花”。
这两句有了，这首诗的骨架就有了，即有了“根”和“主干”。这两句是抒情，前面必须有两句描写，交代抒情的根据和缘由。“一任寒风苦雨加，横铺浓抹到天涯”两句，就是这样写出来的，上句写野菊之“气”，甘冒风霜雨雪；下句写野菊之“盛”，漫山遍地皆是。整首诗先描写，后抒情，由外象，到精神，赞颂了野菊，实际是赞颂不倾慕追求荣华，甘于和贫寒为伍的精神品质。当然，这只是我的主观意愿，有没有达到，只能由读者去判断了。
③最后，再举一个填词的例子。
《采桑子●夕阳》（中华新韵）
昔人曾叹夕阳好，却近黄昏。却近黄昏，无限伤情将欲沉。
我今偏为夕阳唱，暮日如金。暮日如金，晚照辉煌最耀人。
写这首词的缘起，是在老干中心参加毛主席诞辰110 周年纪念活动，老干合唱团演出大合唱，内容有《沁园春·雪》、《长征组歌》（选段）。那些老头子、老太太虽然大多数已经退休，五六十岁了，满头白发，却个个“红妆素裹”，人人“靓妹帅哥”，衣着艳丽，精神抖擞，不让年轻人。散会后返回途中，恰逢太阳将落，晚霞如火，染红了半个天空，确实壮美空前，无与伦比。那时电视上好像有个节目叫《夕阳美》，我突然想起老干合唱团那些老头子、老太太的演出，想写一首咏夕阳的词，但是，怎么着手呢？
开始，曾经想用铺叙方式，直接描述夕阳落山景象。但是，构思很久，难以突破。后来，想起了古人写夕阳的名句，一是李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”，一是李清照的“落日熔金，暮云合璧”，不妨把它们“偷”来，加以“翻新改造”，宋人词中，翻改前人名句的例子就极多。李商隐诗句有点消沉无奈，李清照词句若就字面意看来，并不伤感，二句恰好形成对比，可以作为上下两片的“核心”句。于是，决定放弃对夕阳景色的正面铺叙描写，上阕只围绕李商隐的“日近黄昏”做文章，下阕只围绕李清照的“落日熔金”做文章，一反一正，一主一次，通过对比，表达主题。为突出气氛，还可以采用反复修辞手法，词牌《采桑子》恰好有此功能，就采用它。
这首词用了中华新韵，按照普通话读音押韵。因为古词韵（《词林正韵》）中，“昏”、“沉”、“金”、“人”不属同一个韵部，夕阳的“夕”为“入声”，不合词律。而改用新韵，则可以避免。
杜甫说：“读书破万卷，下笔如有神。”从“读”入手，认真地、深入地、由表及里地、由字词而至内涵地精读几百首古典名作，慢慢品味、捉摸、体会，就有可能由门外汉变成门内汉，变成行家里手。而写诗时，则先须情动，先把当时的所思所感记录下来，再开动大脑的机器，把你所有的“积蓄”调动出来，所有的语汇和表现手法都运用起来，反复比较、推敲，直至达到最满意的效果。写诗，不要急于求成，一稿出来后，可放一段时间，再拿出来予以审核、修正。有时可能翻来覆去，要折腾很久才行。
这就是我的一点体会，供大家参考。谢谢。
本文图片来于网络
作者简介
邓汉章，1945年生，陕西师大毕业，中学高级教师，中华诗词学会会员，陕西省诗词学会和散曲学会会员，宝鸡市毛泽东诗词书法研究会副会长，市诗词学会常务理事。曾长期从事中学教学及管理工作，又主持企业办公室多年。退休后又曾任西秦美术专修学院常务副院长，主持学院工作。从中学时代起，即偏好文史写过新诗、散文、快板、革命故事，编写过剧本等。从事传统诗词写作有五十余年，有习作两千余首。2018年被陕西诗词学会授于“长安诗人”称号。 三秦文学投稿须知 原创作品授权发布 涉及版权问题，请与本公众号联系 1、作品必须原创首发，投稿即默认授权发表，题材不限。要求300字以上，以WORD附件形式发至投稿邮箱，并附上作者简介及照片，文责自负。 2、《三秦文学》已开通微信公众号、百家号、头条功能，敬请关注。投稿邮箱：sanqinwenxue@163.com。稿件由《三秦文学》编委统一安排。 3、赞赏金额的一半作为作者的稿费归作者所有，一半作为平台运营费用，稿费低于十元者不予发放。赞赏到账后三日内，作者不主动与平台联系、不领取稿费者视为自动放弃。 4、由平台主播诵读的作品，赞赏发放比例为：作者30%，主播20%，余50%为平台运营费用。 5、您的投稿一周内没有采用，请另投它处。 6、主编微信：15705450195，qq：406073222 诗词群群主：珊瑚在网，微信：baojishanhu 诗歌群群主：杨洪民，微信：YANGHONGMIN 综合群群主：鱼儿姐姐。微信：sanqinwenxuezhubian 三秦宗旨：营造一片文学爱好者的乐土 共创文学梦想的家园！ 总 顾 问：边士刚 顾 问： 鹏 鸣 段恭让 白忠德 罗旭初 孙德科 朿宝荣 李爱霞 胡遵远 顾盛杉 崔启昌 昆 仑 邓汉章 策 划：李书忠 任武德 平台讲师：方 天 平台主播：梦锁清秋 英子 王迎旭 观云听涛 主 编 ： 鱼儿姐姐 副 主 编 ： 徐萱波 杨洪民 编 委： 守 望 吴亚妮 唐桂英 李华磊 王发茂 谢 雷 余 晨 慧 子 米兰花 水云天 毕廷娟 刘马陵 心 语 凤尾竹 景文瑞 张巧莉 大漠孤雁 秋日私语 本期编辑：鱼鸿 — 长按二维码识别 — 长按关注我们