【阅读悦读丨散文】唐晓东《拐杖》
文/唐晓东
【作者简介】唐晓东，笔名晨浥，爱好旅行、户外、文学和写作，多篇作品被西南商报副刊荐读，闲暇之余，习惯用文字抒发情感，用笔尖记录生活。
【本文由作者授权发布】
刚挂完电话准备放进兜里，铃声又响了，接起一看，是父亲，“家里什么都不缺，啥也不用带，如果有时间，在文殊院古玩市场周边帮我带根拐杖回来”，“钱回来给你”末了不忘补一句。
再过几天就是火把节（阴历六月二十四），这天是爷爷的生日，今年满87岁；原计划今年春节回家却没有成行，近期工作不是太忙，小孩也放假，故而计划携家人回家探望爷爷奶奶、父亲母亲。出行之前，特地打电话问了父亲母亲有没有什么需要带的东西，虽然我早知道答案，但每次回家前仍然坚持问一问，还真希望他们有所需求，哪怕是一块香皂一把牙刷。
人上了年纪，身体佝偻卷缩、腿脚不好、走路摇摆，需要借助外力支撑，那拐杖自然是最好的发明，可以借力稳定行走，可以防身打狗，现代拐杖还可以充当便式座椅，累了坐下歇一歇；当然，还有对于权贵者如佘赛花的龙头拐杖象征的权威与尊贵的，那就另当别论了。
就在还没接茬下一句的瞬间，父亲说，“爷爷奶奶年纪大，都八十多了，需要一根拐杖，他们养育了我，如今年迈了，自然该我孝敬他们，儿子就是拐杖，自然我就是他们最好的拐杖，你帮我带一根拐杖回来，一根‘实质性’的拐杖和一根‘象征性’的拐杖。两根拐杖能让老人家安心的度过晚年”。
再次挂完电话，我矗立了良久，已经没有心思再午休；往事历历在目；父亲自幼敏于好学，成绩优异；但受上辈成分影响，政审未通过，从此结束了读书生涯。
父亲的一生是善良的一生、忧虑的一生、勤劳的一生，在极其困难的年月里，住过帐篷，住过毡房，开过荒垦过地；即便是在最艰难的时刻，父亲依然和母亲咬牙坚挺，给予了我和妹妹最大的物质和精神支持，用他那坚挺宽阔的肩膀做最强大的后盾，成就了我和妹妹的今天。我的父亲不仅是个好丈夫，更是一个好父亲和一个好儿子。
九七年，我因骑自行车不慎摔下了桥，造成脚踝关节骨裂，触地即钻心的疼，医生建议住院，但为了不影响在校学习，父亲硬是用老永久自行车坚持早送晚接，一天没耽搁学习。学校离家4公里多，早上六点多出门，晚上九点多下晚自习再接我回家，途中要翻越一座白塔山，对于当时已四十开外的父亲来讲却不容易，每次蹬自行车翻过山头时父亲早已汗流浃背，看着父亲如此费劲，我要求下车，父亲笑笑说：坐好了，没事，这点小坡不算啥，再陡一点都没问题。到了学校要进教室和寝室，自行车无法抵近，父亲精心手工给我准备了一根拐杖，他说：我不在的时候它就陪着你，拄着它走就好了。但我觉着拄着拐杖很丢人，因为拄了拐杖就像是残疾人了，要低人一等要被看扁的。父亲看我拉不下脸面，宁愿金鸡独立单脚跳也不愿拄拐，二话不说直接躬下身子，稳稳妥妥的把我背上了楼梯。“做事把细点，慢点、不要慌！”嘱咐后就只看到了他远去的背影。
一三年，奶奶下山坡时踩在洒落的豆子上，哗啦一下重重摔了下去，左大腿根部股骨小转子骨折；因年事已高，医院诊断后害怕”摊上事”拒绝收治，回到家里拖了几天，在只有止疼药的情况下奶奶日渐消瘦一蹶不振，甚至幺叔都在考虑准备后事了（父亲是长子，爷爷奶奶选择了和二叔幺叔一起生活）；父亲知道了此事后，放下了手边所有的事，去探望了奶奶，告慰她会去找骨科医生来看并且一定会好起来；经过多方托人打听，终于联系上了一个在离家十多公里外的在云南学成归来的骨科医生。父亲连夜驱车去接医生，当时已是晚上八点多，医生已不愿出诊，拖一刻就更有生命危险，在父亲的游说苦劝下，医生为一片赤诚所感动，同意带上夹板等器械跟随出诊。由于伤的部位极其特殊，无论平躺、侧卧还是坐立，这个部位都要随动，固定困难，通过敷药、反复的调整夹板、绷带绑扎，弄完已是凌晨，父亲送完医生返回家里已是凌晨一点多。那段时间父亲的公务特别忙，但无论多晚父亲每天总要去看奶奶一趟，帮奶奶翻翻身，观察精神面貌，擦擦身子并进行精神开导。每三天还要准时去接医生来换一副药。通过家人的悉心照料和奶奶顽强的意志，长达四个月的治疗，奶奶居然奇迹般的站起来了，如今，虽然腿短了一截，但能拄着拐行走对奶奶来说也算是重生。
在人生角色的演绎中，父亲一直扮演着不同的角色并且演得很成功，而今，父亲已年过花甲，在爷爷奶奶面前，他仍是孩子，对老人的话还是比较顺从，但在衣食住行方面，父亲俨然是肩扛责任、起早贪黑、勇于拼搏、担当顶梁柱的好儿子。
拐杖，只不过一根棍而已，但他却让人由两条腿变成了三条腿，多了一条腿，增强稳定性，却多了一份安全感。“养儿防老”不是句空话，老有所养老有所依，老吾老以及人之老，传统的孝道不能丢。羊羔吃奶还下跪，何况乎人？想想离家返程离别时父亲黯伤的眼神，母亲偷偷转身抹泪的一幕，那是对下次重逢的期待，更是对余生亲情无尽的担忧，对有一天动不了后何去何从的担忧。
那晚，媳妇陪我一共选了三根龙头拐杖，一根给爷爷、一根给奶奶，另一根给三外婆；价格不贵，但足够结实，一定让爷爷奶奶知道，父亲这根拐杖足够结实，可放心的依靠。优良传统代代传承，过不了几年，父亲和母亲也即将需要拐杖，有父亲这根“老拐杖”做榜样，我更应该迎头赶上做一根顺手、便携、贴心的“好拐杖”！
（图片来自于网络）