关于爱伦·坡

第一次真正意义上接触到爱伦坡，是在美国电影《超脱》。谈及此，不免心脏一阵钝痛，说它是一部最为致郁的电影也不为过，电影灰色基调中大片充斥着加缪等人的印象。

怀疑、矛盾、斗争、自私在这里发酵。电影最后仍然是一个留白，所谓的开放式结局。

但当男主角拿着书在教室的废墟中读爱伦坡的这首诗时，一切都显得不再重要，心中的压抑情感一下子爆发了。

你们当中有多少人，曾经感觉到过施加在你身上的某种重压？我曾经有过。

《厄舍府的倒塌》

—— 爱伦·坡

在那年秋季枯燥，灰暗而瞑寂的某个长日里

沉重的云层低悬于天穹之上

我独自一人策马前行

穿过这片阴沉的，异域般的乡间土地

最终，当夜幕缓缓降临的时候

厄舍府清冷的景色展现在我眼前

我未曾目睹它过往的模样

但仅凭方才的一瞥，某种难以忍受的阴郁便浸透了我的内心

我望着宅邸周围稀疏的景物

围墙荒芜，衰败的树遍体透着白色

我的灵魂失语了

我的心在冷却

下沉

显出疲软的病态

不知道这个翻译出自哪里，又是谁的手笔。这首不算短的诗被翻译得如此惊为天人，又被我看到，实在是人生一大幸事。后来我在曹明伦先生翻译的《爱伦坡暗黑故事全集》中也看到了这首诗。这才发现它不是一首诗，不过是《厄舍府的倒塌》这篇小说中的开头，一个环境描写罢了。

爱伦坡极其擅长描写恐怖故事，这种恐怖属于未知的，无厘头的恐惧。我们永远也不会知道下一秒会发生怎样的故事，而故事的主角往往以第一人称我来展开。再者，他的文字极其优美，随便截个图都是美帧。

就拿《厄舍府的倒塌》这篇故事来举例，全文围绕着一对兄妹展开，兄妹都是常年呆在厄舍府这座大宅子的人，然而这座房子就如开头的环境一样让人害怕不安，压抑沉重。妹妹像个幽灵，而且疾病缠身，最后终于死去，过了不久后本来就消瘦苍白的哥哥也接着死去，死法怪异，是被似乎诈尸还是本来就没死的妹妹给拽倒在地，同时厄舍府也消失了。

全文诡异，暗黑，恐怖。有种说不出的怪异，仿佛那种情形成真了似的，明明知道这不可能，却被作者牵着鼻子往前走，即便是不合理的地方，也会觉得为什么不可以呢？

每次看到这些惊艳绝伦的文章，我总是仰天长叹：为什么总是有人能开创一个先河呢？为什么这个人会拥有上天给他独有的天赋呢？

说到底，每个人都是独一无二的，只不过你宁愿关心微博上某个大V明星的鸡毛蒜皮也不愿意去了解街头一个乞丐内心的惊涛骇浪。

每个人都有自己的经历，即使是吃了同样的东西，也是不一样的感受。这个世界上自然没有感同身受的事，也不会有身受感同。

早上在TED上看一个演讲《怎样做一个好的交流者》，她就说到这点。

我们不断寻求别人的认同，理解到底是为了什么？

我们就连独自呆在房间里，也束手束脚，仿佛周围有人看着，你会有这样的感觉吧？

我们好似经历过今天的事情，却又觉得熟悉而陌生。

很多东西根本不需要去寻求原因，因为原因不是那么重要。

重要的是，我们所做的每件事，花的每一分钟，都是我们自己的选择。