《唐诗鉴赏辞典》第三百九十七首《秋兴八首》（杜甫）
【篇目】
【作品介绍】
【注释】
【译文】
【作者介绍】
【赏析一~~赏析五】
秋兴八首
【中唐·杜甫·七言律诗】
拼音版：
[作品介绍]
《秋兴八首》是唐代大诗人杜甫寓居四川夔州（今重庆市奉节县）时创作的以遥望长安为主题的组诗，是杜诗七律的代表作。第一首是组诗的序曲，通过对巫山、巫峡的秋色秋声的形象描绘，烘托出阴沉萧森、动荡不安的环境气氛，抒发了诗人忧国之情和孤独抑郁之感；第二首写身在孤城，从落日的黄昏坐到深宵，翘首北望，长夜不寐，表现出诗人对长安的强烈怀念之情；第三首写晨曦中的夔府，秋气清明，江色宁静，而这种宁静给诗人带来的却是烦扰不安，抒发自己有志而不遇的慨叹；第四首是组诗的前后过渡，遥念长安，慨叹当年唐朝政治动乱、人事变化以及边境的不安；第五首描绘长安宫殿的巍峨壮丽，早朝场面的庄严肃穆，以及自己曾得“识圣颜”至今引为欣慰的回忆；第六首怀想昔日帝王歌舞游宴之地曲江的繁华盛况，在无限惋惜之中，隐含斥责之意；第七首忆及长安西南的昆明池，展示唐朝当年国力昌盛、景物壮丽和物产富饶的盛景；第八首回忆当年与旧友共游长安附近昆吾、御宿、渼陂等名胜的诗意豪情。八首诗是一个完整的乐章，以忧念国家兴衰的爱国思想为主题，以夔府的秋日萧瑟，诗人的暮年多病、身世飘零，特别是关切祖国安危的沉重心情为基调，其间穿插着轻快欢乐的抒情。每一首都以独特的表现手法，从不同的角度表现作者的思想情绪。全诗感物伤怀，借深秋衰惨冷寂之景抒写人之暮年知交零落、漂泊无依、空怀抱负的悲凉心境，表达了深切的身世之悲、离乱之苦和故园之思，悲壮苍凉，意境深闳。
[注释]
1、玉露：秋天的霜露，因其白，故以玉喻之。凋伤：使草木凋落衰败。
2、巫山巫峡：即指夔州（今奉节）一带的长江和峡谷。萧森：萧瑟阴森。
3、兼天涌：波浪滔天。
4、塞上：指巫山。接地阴：风云盖地。“接地”又作“匝地”。
5、丛菊两开：杜甫此前一年秋天在云安，此年秋天在夔州，从离开成都算起，已历两秋，故云“两开”。“开”字双关，一谓菊花开，又言泪眼开。他日：往日，指多年来的艰难岁月。
6、故园：此处当指长安。
7、催刀尺：指赶裁冬衣。“处处催”，见得家家如此。
8、白帝城：即今奉节城，在瞿塘峡上口北岸的山上，与夔门隔岸相对。急暮砧：黄昏时急促的捣衣声。砧：捣衣石。急暮砧：黄昏时急促的捣衣声。砧，捣衣石。
9、夔（kuí）府：唐置夔州，州治在奉节，为府署所在，故称。
10、京华：指长安。
11、槎：木筏。
12、画省：指尚书省。
13、山楼：白帝城楼。
14、翠微：青山。
15、信宿：再宿。
16、匡衡：字雅圭，汉朝人。抗疏：指臣子对于君命或廷议有所抵制，上疏极谏。
17、刘向：字子政，汉朝经学家。
18、轻肥：即轻裘肥马。
19、闻道：听说。杜甫因离开京城日久，于朝廷政局的变化，不便直言，故云“闻道”。似弈棋：是说长安政局像下棋一样反复变化，局势不明。
20、百年：指代一生。
21、第宅：府第、住宅。新主：新的主人。
22、异昔时：指与旧日不同。
23、正北，指与北边回纥之间的战事。金鼓振：指有战事，金鼓为军中以明号令之物。
24、征西：指与西边吐蕃之间的战事。羽书：即羽檄，插着羽毛的军用紧急公文。驰：形容紧急。
25、鱼龙：泛指水族。寂寞：是指入秋之后，水族潜伏，不在波面活动。
26、故国：指长安。平居：指平素之所居。末二句是说在夔州秋日思念旧日长安平居生活。
27、蓬莱宫阙：指大明宫。蓬莱，汉宫名。唐高宗龙朔二年（662），重修大明宫，改名蓬莱宫。南山：即终南山。
28、承露金茎：指仙人承露盘下的铜柱。汉武帝在建章宫之西神明台上建仙人承露盘。唐代无承露盘，此乃以汉喻唐。霄汉间：高入云霄，形容承露金茎极高。
29、瑶池：神化传说中女神西王母的住地，在昆仑山。降王母：《穆天子传》等书记载有周穆王登昆仑山会西王母的传说。
30、东来紫气：用老子自洛阳入函谷关事。
31、函关：即函谷关。此二句借用典故极写都城长安城宫殿的宏伟气象。
32、云移：指宫扇云彩般地分开。雉尾：指雉尾扇，用雉尾编成，是帝王仪仗的一种。
33、日绕龙鳞：形容皇帝衮袍上所绣的龙纹光彩夺目，如日光缭绕。圣颜：天子的容貌。
34、一：一自，自从。卧沧江：指卧病夔州。岁晚：岁末，切诗题之“秋”字，兼伤年华老大。
35、几回：言立朝时间之短，只不过几回而已。青琐：汉未央宫门名，门饰以青色，镂以连环花纹。后亦借指宫门。点朝班：指上朝时，殿上依班次点名传呼百官朝见天子。此二句慨叹自己晚年远离朝廷，卧病夔州，虚有朝官（检校工部员外郎）之名，却久未参加朝列。
36、瞿塘峡：峡名，三峡之一，在夔州东。曲江：在长安之南，名胜之地。
37、万里风烟：指夔州与长安相隔万里之遥。素秋：秋尚白，故称素秋。
38、花萼：即花萼相辉楼，在长安南内兴庆宫西南隅。夹城：据《长安志》记载，唐玄宗开元二十年（732），从大明宫依城修筑复道，经通化门，达南内兴庆宫，直至曲江芙蓉园。通御气：此复道因系方便天子游赏而修，故曰“通御气”。
39、芙蓉小苑：即芙蓉园，也称南苑，在曲江西南。入边愁：传来边地战乱的消息。
40、珠帘绣柱：形容曲江行宫别院的楼亭建筑极其富丽华美。黄鹄：鸟名，即天鹅。
41、锦缆牙樯：指曲江中装饰华美的游船。锦缆，彩丝做的船索。牙樯，用象牙装饰的桅杆。此句说曲江上舟楫往来不息，水鸟时被惊飞。
42、歌舞地：指曲江池苑。
43、秦中：此处借指长安。帝王州：帝王建都之地。
44、昆明池：遗址在今西安市西南斗门镇一带，汉武帝所建。
45、武帝：汉武帝，亦代指唐玄宗。唐玄宗为攻打南诏，曾在昆明池演习水兵。旌旗：指楼船上的军旗。
46、织女：指汉代昆明池西岸的织女石像，俗称石婆。
47、机丝：织机及机上之丝。虚夜月：空对着一天明月。
48、石鲸：指昆明池中的石刻鲸鱼。《三辅黄图》卷四引《三辅故事》曰：“池中有豫章台及石鲸，刻石为鲸鱼，长三丈，每至雷雨。常鸣吼。鬣尾皆动。”汉代石鲸今尚在，现藏陕西历史博物馆。
49、菰（gū）：即茭白，一种草本植物，生浅水中，叶似芦苇，根茎可食。秋天结实，皮黑褐色，状如米，故称菰米，又名雕胡米。
50、莲房：即莲蓬。坠粉红：指秋季莲蓬成熟，花瓣片片坠落。中二联刻画昆明池晚秋荒凉萧瑟之景。
51、关塞：此指夔州山川。极天：指极高。唯鸟道：形容道路高峻险要，只有飞鸟可通。此句指从夔州北望长安，所见惟有崇山峻岭，恨身无双翼，不能飞越。
52、江湖满地：指漂泊江湖，苦无归宿。渔翁：杜甫自比。
53、昆吾：汉武帝上林苑地名，在今陕西蓝田县西。御宿：即御宿川，又称樊川，在今陕西西安市长安区杜曲至韦曲一带。
54、逶迤：道路曲折的样子。
55、紫阁峰：终南山峰名，在今陕西户县东南。阴：山之北、水之南，称阴。渼（měi）陂（bēi）：水名，在今陕西户县西，唐时风景名胜之地。陂，池塘湖泊。紫阁峰在渼陂之南，陂中可以看到紫阁峰秀美的倒影。
56、香稻啄馀鹦鹉粒：即使是剩下的香稻粒，也是鹦鹉吃剩下的。此句为倒装语序。
57、碧梧：即使碧梧枝老，也是凤凰所栖。同上句一样，是倒装语序。
58、拾翠：拾取翠鸟的羽毛。相问：赠送礼物，以示情意。
仙侣：指春游之伴侣，“仙”字形容其美好。晚更移：指天色已晚，尚要移船他处，以尽游赏之兴。
59、彩笔：五彩之笔，喻指华美艳丽的文笔。
60、干气象：喻指自己曾于天宝十载上《三大礼》赋，得唐玄宗赞赏。
61、白头：指年老。望：望京华。
[译文]
[作者介绍]
杜甫（712－770），字子美，自号少陵野老，举进士不第，曾任检校工部员外郎，故世称杜工部。汉族，河南府巩县（今河南省巩义市）人，最唐代伟大的现实主义诗人，宋以后被尊为“诗圣”，其诗大胆揭露当时社会矛盾，对穷苦人民寄予深切同情，内容深刻。许多优秀作品，显示了唐代由盛转衰的历史过程，其诗被称为“诗史”。在艺术上，善于运用各种诗歌形式，尤长于律诗；风格多样，而以沉郁为主；语言精炼，具有高度的表达能力。杜甫与李白合称“李杜”，为了跟另外两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别开来，杜甫与李白又合称“大李杜”。他忧国忧民，人格高尚，他的约1400余首诗被保留了下来，有《杜工部集》。诗艺精湛，在中国古典诗歌中备受推崇，影响深远。759-766年间曾居成都，后世有杜甫草堂纪念。
壹／
《秋兴八首》是唐代宗大历元年（766）秋杜甫在夔州时所作的一组七言律诗，因秋而感发诗兴，故曰“秋兴”。杜甫自唐肃宗乾元二年（759）弃官，至当时已历七载，战乱频仍，国无宁日，人无定所，当此秋风萧瑟之时，不免触景生情。持续八年的安史之乱，至广德元年（763）始告结束，而吐蕃、回纥乘虚而入，藩镇拥兵割据，战乱时起，唐王朝难以复兴了。此时，严武去世，杜甫在成都生活失去凭依，遂沿江东下，滞留夔州。诗人晚年多病，知交零落，壮志难酬，在非常寂寞抑郁的心境下创作了这组诗。
整体赏析
《秋兴八首》这组诗，融铸了夔州萧条的秋色，清凄的秋声，暮年多病的苦况，关心国家命运的深情，悲壮苍凉，意境深闳。它是八首蝉联、结构严密、抒情深挚的一组七言律诗，体现了诗人晚年的思想感情和艺术成就。
《秋兴八首》的结构，从全诗来说，可分两部，而以第四首为过渡。前三首详夔州而略长安，后五首详长安而略夔州；前三首由夔州而思及长安，后五首则由思长安而归结到夔州；前三首由现实引发回忆，后五首则由回忆回到现实。至于各首之间，则亦首尾相衔，有一定次第，不能移易，八首只如一首。八首诗，章法缜密严整，脉络分明，不宜拆开，亦不可颠倒。从整体看，从诗人身在的夔州，联想到长安；由暮年飘零，羁旅江上，面对满目萧条景色而引起国家盛衰及个人身世的感叹；以对长安盛世胜事的追忆而归结到诗人现实的孤寂处境、今昔对比的哀愁。这种忧思不能看作是杜甫一时一地的偶然触发，而是自经丧乱以来，他忧国伤时感情的集中表现。目睹国家残破，而不能有所作为，其中曲折，诗人不忍明言，也不能尽言。这就是他所以望长安，写长安，婉转低回，反复慨叹的道理。
这八首诗内容连贯。第一首是组诗的序曲，通过对巫山巫峡的秋色秋声的形象描绘，烘托出阴沉萧森、动荡不安的环境气氛，令人感到秋色秋声扑面惊心，抒发了诗人忧国之情和孤独抑郁之感。这一首开门见山，抒情写景，波澜壮阔，感情强烈。诗意落实在“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”两句上，下启第二、三首。第二首写诗人身在孤城，从落日的黄昏坐到深宵，翘首北望，长夜不寐，上应第一首。最后两句，侧重写自己已近暮年，兵戈不息，卧病秋江的寂寞，以及身在剑南，心怀渭北，“每依北斗望京华”，表现出对长安的强烈怀念。第三首写晨曦中的夔府，是第二首的延伸。诗人日日独坐江楼，秋气清明，江色宁静，而这种宁静给作者带来的却是烦扰不安。面临种种矛盾，深深感叹自己一生的事与愿违。第四首是组诗的前后过渡。前三首诗的忧郁不安步步紧逼，至此才揭示它们的中心内容，接触到“每依北斗望京华”的核心：长安象“弈棋”一样彼争此夺，反复不定。人事的更变，纲纪的崩坏，以及回纥、吐蕃的连年进犯，这一切使诗人深感国运大非昔比。对杜甫说来，长安不是个抽象的地理概念，他在这唐代的政治中心住过整整十年，深深印在心上的有依恋，有爱慕，有欢笑，也有到处“潜悲辛”的苦闷。当此国家残破、秋江清冷、个人孤独之际，所熟悉的长安景象，一一浮现眼前。“故国平居有所思”一句挑出以下四首。第五首，描绘长安宫殿的巍峨壮丽，早朝场面的庄严肃穆，以及自己曾得“识圣颜”至今引为欣慰的回忆。值此沧江病卧，岁晚秋深，更加触动他的忧国之情。第六首怀想昔日帝王歌舞游宴之地曲江的繁华。帝王佚乐游宴引来了无穷的“边愁”，清歌曼舞，断送了“自古帝王州”，在无限惋惜之中，隐含斥责之意。第七首忆及长安的昆明池，展示唐朝当年国力昌盛、景物壮丽和物产富饶的盛景。第八首表现了诗人当年在昆吾、御宿、渼陂春日郊游的诗意豪情。“彩笔昔曾干气象”，更是深刻难忘的印象。
八首诗是不可分割的整体，正如一个大型抒情乐曲有八个乐章一样。这个抒情曲以忧念国家兴衰的爱国思想为主题，以夔府的秋日萧瑟，诗人的暮年多病、身世飘零，特别是关切祖国安危的沉重心情作为基调。其间穿插有轻快欢乐的抒情，如“佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移”；有壮丽飞动、充满豪情的描绘，如对长安宫阙、昆明池水的追述；有表现慷慨悲愤情绪的，如“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”；有极为沉郁低回的咏叹，如“关塞极天惟鸟道，江湖满地一渔翁”、“白头吟望苦低垂”等。就以表现诗人孤独和不安的情绪而言，其色调也不尽相同。“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，以豪迈、宏阔写哀愁；“信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞”，以清丽、宁静写“剪不断、理还乱”的不平静的心绪。总之，八首中的每一首都以自己独特的表现手法，从不同的角度表现基调的思想情绪。它们每一首在八首中又是互相支撑，构成了整体。这样不仅使整个抒情曲错综、丰富，而且抑扬顿挫，有开有阖，突出地表现了主题。
《秋兴八首》中，杜甫除采用强烈的对比手法外，反复运用了循环往复的抒情方式，把读者引入诗的境界中去。组诗的纲目是由夔府望长安──“每依北斗望京华”。组诗的枢纽是“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”。从瞿塘峡口到曲江头，相去遥远，诗中以“接”字，把客蜀望京，抚今追昔，忧邦国安危……种种复杂感情交织成一个深厚壮阔的艺术境界。第一首从眼前丛菊的开放联系到“故园”。追忆“故园”的沉思又被白帝城黄昏的四处砧声所打断。这中间有从夔府到长安，又从长安回到夔府的往复。第二首，由夔府孤城按着北斗星的方位遥望长安，听峡中猿啼，想到“画省香炉”。这是两次往复。联翩的回忆，又被夔府古城的悲笳所唤醒。这是第三次往复。第三首虽然主要在抒发悒郁不平，但诗中有“五陵衣马自轻肥”，仍然有夔府到长安的往复。第四、五首，一写长安十数年来的动乱，一写长安宫阙之盛况，都是先从对长安的回忆开始，在最后两句回到夔府。第六首，从瞿塘峡口到曲江头，从目前的万里风烟，想到过去的歌舞繁华。第七首怀想昆明池水盛唐武功，回到目前“关塞极天惟鸟道”的冷落。第八首，从长安的“昆吾御宿”回到“白头吟望”的现实，都是往复。循环往复是《秋兴八首》的基本表现方式，也是它的特色。不论从夔府写到长安，还是从追忆长安而归结到夔府，从不同的角度，层层加深，不仅毫无重复之感，还起了加深感情，增强艺术感染力的作用，真可以说是“毫发无遗憾，波澜独老成”（《赠郑谏议十韵》）了。
情景的和谐统一，是抒情诗里一个异常重要的方面。《秋兴八首》可说是一个极好的范例。如“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，波浪汹涌，仿佛天也翻动；巫山风云，下及于地，似与地下阴气相接。前一句由下及上，后一句由上接下。波浪滔天，风云匝地，秋天萧森之气充塞于巫山巫峡之中。我们感到这两句形象有力，内容丰富，意境开阔。诗人不是简单地再现他的眼见耳闻，也不是简单地描摹江流湍急、塞上风云、三峡秋深的外貌特征，诗人捕捉到它们内在的精神，而赋予江水、风云某种性格。这就是天上地下、江间关塞，到处是惊风骇浪，动荡不安；萧条阴晦，不见天日。这就形象地表现了诗人的极度不安，翻腾起伏的忧思和胸中的郁勃不平，也象征了国家局势的变易无常和臲硊不安的前途。两句诗把峡谷的深秋，诗人个人身世以及国家丧乱都包括在里面。这种既掌握景物的特点，又把自己人生经验中最深刻的感情融会进去，用最生动、最有概括力的语言表现出来，这样景物就有了生命，而作者企图表现的感情也就有所附丽。情因景而显，景因情而深。语简而意繁，心情苦闷而意境开阔（意指不局促，不狭窄）。苏轼曾说：“赋诗必此诗，定知非诗人”（《书鄢陵王主簿所画折枝二首》），确实是有见识、有经验之谈。
杜甫住在成都时，在《江村》里说“自去自来堂上燕”，从栖居草堂的燕子的自去自来，表现诗人所在的江村长夏环境的幽静，显示了诗人漂泊后，初获暂时安定生活时自在舒展的心情。在《秋兴八首》第三首里，同样是燕飞，诗人却说：“清秋燕子故飞飞。”诗人日日江楼独坐，百无聊赖中看着燕子的上下翩翩，燕之辞归，好像故意奚落诗人的不能归，所以说它故意飞来绕去。一个“故”字，表现出诗人心烦意乱下的着恼之情。又如“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”，瞿塘峡在夔府东，临近诗人所在之地，曲江在长安东南，是所思之地。黄生《杜诗说》：“二句分明在此地思彼地耳，却只写景。杜诗至化处，景即情也”，不失为精到语。至如“花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁”的意在言外；“鱼龙寂寞秋江冷”的写秋景兼自喻；“请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花”的纯是写景，情也在其中。这种情景交融的例子，八首中处处皆是。
前面所说的情景交融，是指情景一致，有力地揭示诗人丰富复杂的内心世界所产生的艺术效果。此外，杜甫善于运用壮丽、华美的字和词表现深沉的忧伤。《秋兴八首》里，把长安昔日的繁华昌盛描绘得那么气象万千，充满了豪情，诗人早年的欢愉说起来那么快慰、兴奋。对长安的一些描写，不仅与回忆中的心情相适应，也与诗人现实的苍凉感情成为统一不可分割、互相衬托的整体。这更有助读者体会到诗人在国家残破、个人暮年漂泊时极大的忧伤和抑郁。诗人愈是以满腔热情歌唱往昔，愈使人感受到诗人虽老衰而忧国之情弥深，其“无力正乾坤”的痛苦也越重。
《秋兴八首》中，交织着深秋的冷落荒凉、心情的寂寞凄楚和国家的衰败残破。按通常的写法，总要多用一些清、凄、残、苦等字眼。然而杜甫在这组诗里，反而更多地使用了绚烂、华丽的字和词来写秋天的哀愁。乍看起来似和诗的意境截然不同，但它们在诗人巧妙的驱遣下，却更有力地烘托出深秋景物的萧条和心情的苍凉。如“蓬莱宫阙”、“瑶池”、“紫气”、“云移雉尾”、“日绕龙鳞”、“珠帘绣柱”、“锦缆牙樯”、“武帝旌旗”、“织女机丝”、“佳人拾翠”、“仙侣同舟”……都能引起美丽的联想，透过字句，泛出绚丽的光彩。可是在杜甫的笔下，这些词被用来衬托荒凉和寂寞，用字之勇，出于常情之外，而意境之深，又使人感到无处不在常情之中。这种不协调的协调，不统一的统一，不但丝毫无损于形象和意境的完整，而且往往比用协调的字句来写，能产生更强烈的艺术效果。正如用“笑”写悲远比用“泪”写悲要困难得多，可是如果写得好，就把思想感情表现得更为深刻有力。刘勰在《文心雕龙》的《丽辞》篇中讲到对偶时，曾指出“反对”较“正对”为优。其优越正在于“理殊趣合”，取得相反相成、加深意趣、丰富内容的积极作用。运用豪华的字句、场面表现哀愁、苦闷，同样是“理殊趣合”，也可以说是情景在更高的基础上的交融。其间的和谐，也是在更深刻、更复杂的矛盾情绪下的统一。
有人以为杜甫入蜀后，诗歌不再有前期那样大气磅礴、浓烈炽人的感情。其实，诗人在这时期并没消沉，只是生活处境不同，思想感情更复杂、更深沉了。而在艺术表现方面，经长期生活的锻炼和创作经验的积累，比起前期有进一步的提高或丰富，《秋兴八首》就是明证。
历代评论
明代钟惺、谭元春《唐诗归》：钟云：《秋兴》偶然八首耳，非必于八也。今人诗拟《秋兴》已非矣，况舍其所为秋兴，而专取盈于八首乎？胸中有八首，便无复秋兴矣。杜至处不在《秋兴》，《秋兴》至处亦非八首也。
明代李攀龙、袁宏道《唐诗训解》：《秋兴》八首是杜律中最有力量者，其声响自别。
明末清初周珽《唐诗选脉会通评林》：陈继儒曰：云霞满空，回翔万状，天风吹海，怒涛飞涌。可喻老杜《秋兴》诸篇。
明末清初李沂《唐诗援》：王阮亭曰：《秋兴》八首，皆雄浑丰丽，沉着痛快，其有安于长安者，但极言其盛，而所感自富其中。徐而味之，凡怀乡恋阙之情，慨往伤今之意，寇盗交兵，小人病国，风俗之非旧，盛衰之相寻，所谓不胜其悲者，固已不出乎意言之表矣。宗子发曰：《秋兴》诸作，调极铿锵而能沈实，词极工丽而尤耸拔，格极雄浑而兼蕴藉，词人之能事毕矣，在此体中可称神境。乃世犹有訾议此八首者，正昌黎所谓“群儿愚”也。
明末清初王嗣奭《杜臆》：《秋兴》八章，以第一首起兴，而后七首俱发中怀，或承上，或起下，或互相发，或遥相应，总是一篇文字，拆去一章不得，单选一章不得。
明末清初王夫之《唐诗评选》：八首如正变七音，旋相为宫，而自成一章。或为割裂，则神体尽失矣，选诗者之贼不小。
清代黄生《杜诗说》：杜公七律，当以《秋兴》为裘领，乃公一生心神结聚之所作也。
其一
明高棅《唐诗品汇》：刘云：此七字拙（“丛菊两开”句下）。
明末清初王嗣奭《杜臆》：前联言景，后联言情；而情不可极，后七首皆胞孕于（五、六）两言中也；又约言之，则“故园心”三字尽之矣。
明末清初周珽《唐诗选脉会通评林》：周甸曰：江涛在地而曰“兼天”，风云在天而曰“接地”，见汹浦阴晦，触目天地间，无不可感兴也，屠隆曰：杜老《秋兴》诸篇，托意深远，如“江间”“塞上”二语，不大悲壮乎？范椁曰：作诗实字多则健，虚字多则弱，如杜诗“丛菊”“孤舟”一联，此等语亦何尝不健？蒋一葵曰：五、六不独“两开”、“一系”为佳，有感时溅泪，恨别惊心之况。末句掉下一声，中寓千声，万声，周珽曰：天钧异奏，人间绝响。
明末清初王夫之《唐诗评选》：笼盖包举一切，皆在“丛菊两开”句联上景语，就中带出情事，乐之如贯珠者，拍板与句，不为终始也。挨句截然，以句范意，则村巫傩歌一例。以俟知音者。
明末清初金圣叹《杜诗解》：若谓玉树斯零，枫林叶映，虽志士之所增悲，亦幽人之所寄托。奈何流滞巫山巫峡，而举目江间，但涌兼天之波浪；凝眸塞上，惟阴接地之风云。真为可痛可悲，使人心尽气绝。此一解总贯八首，直接“佳人拾翠”末一解，而叹息“白头吟望苦低垂”也。
清何焯《义门读书记》：中四句，虚实蹉对。“江间波浪兼天涌”二句，虚含第二首“望”字。“丛菊两开他日泪”一句，虚含“望”之久也。
清徐增《而庵说唐诗》：此是《秋兴》第一首，须看其笔下何等齐整。
清吴乔《围炉诗话》：《秋兴》首篇之前四句，叙时与景之萧索也，泪落于“丛菊”，心系于“归舟”，不能安处夔州，必为无贤地主也。结不过在秋景上说，觉得淋漓悲戚，惊心动魄，通篇笔情之妙也。
清刘濬《杜诗集评》：吴农祥曰：惊心动魄，不可以句求，不可以字摘。后人言“兼天”、“接地”之太板，“两开”、“一系”之无谓；岂不知工中有拙，拙中有工者也。
清高宗敕编《唐宋诗醇》：钱谦益曰：首篇颔联悲壮，颈联凄紧，以节则杪秋，以地则高城，以时则薄暮，刀尺苦寒，急砧促别，末句标举兴会，略有五重，所谓嵯峨萧瑟，真不可言。黄生曰：杜公七律，当以《秋兴》为裘领，乃公、生心神结聚所作也。八首之中难为轩轾。
清浦起龙《读杜心解》：首章，八诗之纲领也，明写“秋景”，虚含“兴”意，实拈“夔府”，暗提“京华”。……五、六，则贴身起下……，“他日”、“故园”四字，包举无遗，言“他日”，则后七首所云“香炉”、“抗疏”、“弈棋”、“世事”、“青琐”、“珠帘”、“旌旗”、“彩笔”，无不举矣；言“故园”，则后七首所云“北斗”、“五陵”、“长安”、“第宅”、“蓬莱”、“曲江”、“渼陂”，无不举矣。……发兴之端，情见乎此。第七，仍收“秋”，第八，仍收“夔”，而曰“处处催”，则旅泊经寒之况，亦吞吐句中，真乃无一剩字。
清杨伦《杜诗镜铨》：“江间”、“寒上”，状其悲壮；“丛菊”、“孤舟”，写其凄紧。末二句结上生下，故以“夔府孤城”次之。言外寓客子无衣之感（“寒衣处处”二句下）。
清李锳《诗法易简录》：末二句写出客子无家之感，紧顶“故园心”作结，而能不脱“秋”字，尤佳。
清方东树《昭昧詹言》：起句下字密重，不单侧佻薄，可法，是宋人对治之药。三、四，沈雄壮阔。五、六，哀痛。收，别出一层，凄紧萧瑟。
其二
明高棅《唐诗品汇》：刘云：语苦（“听猿实下”句下）。
明郎瑛《七修类稿》：通篇悲惋，实、虚、违、隐，又是篇中之目。
明末清初周珽《唐诗选脉会通评林》：刘辰翁曰：“画省香炉”虽点缀意，然亦朴。吴山民曰：三、四根“京华”句说来。周珽曰：精笃快思，异情自溢。
明末清初王夫之《唐诗评选》：斡旋善巧。尾联故用活句，以留不尽。
明末清初王嗣奭《杜臆》：“望京华”正故园所在也。望而不得，奚能不悲？……公虽不奉使，然朝廷授以省郎……公不赴任，实以病故，是“画省香炉”，因“伏枕”而“违”也。
明末清初金圣叹《杜诗解》：三，应云“听猿三声实下泪”，今云然者，句法倒装，与第七首三、四一样奇妙，……“请看”二字妙，意不在月也。“已”字妙，月上山头，已穿过藤萝，照此洲前久矣，我适才得见也。先生唯有望京华过日子，见此月色，方知又是一日了也。
清何焯《义门读书记》：后此皆“望京华”之事，三字所谓诗眼也。以“夔府”、“京华”蹉对……上承“日斜”，下起“月映”，忽晦忽明，曲折变化。
清钱谦益《钱注杜诗》：“每依北斗望京华”，皎然所谓“截断众流句”也。孤城砧断，日薄虞渊，万里孤臣，翘首京国，虽又八表昏黄，绝塞惨淡，唯此望阙寸心，与南斗共其色耳。此句为八首之纲骨。
清吴乔《围炉诗话》：子美在夔，非是一日，次篇乃薄暮作诗之情景……“依南斗”而“望京华”者，身虽弃逐凄凉。而未尝一念忘国家之治乱。……猿声下泪，昔于书卷见之，今处此境，诚有然者，故曰“实下”；浮查犹上天，已不得还京，故曰“虚随”、……日斜吟诗，诗成而月已在“藤萝”、“芦荻”，只以境结，而情在其中。
清沈德潜《唐诗别裁》：“望京华”，八首之旨，特于此章指出。
清浦起龙《读杜心解》：二章，乃是八首提掇处。提“望京华”本旨，以申明“他日泪”之所由，正所谓“故园心”也。……首句，点明“夔府”。次句，所谓点眼也。三、四，申上“望京华”，起下“违伏枕”。……五、六长去“京华”，远羁“夔府”也。……“藤萝月”应“落日”。“芦荻花”含“秋”字。此章大意，言留南望北，身远无依，当此高秋，讵堪回首！正为前后筋脉。旧谓夔州暮景，是隔壁话。
清杨伦《杜诗镜铨》：此八诗之骨（“每依北斗”句下）。对结无痕，（八首）篇篇映带秋意（“请看石上”二句下）。此首言才看落日，已复探更，正见流光迅速，总寓不归之感，故下章接言“日日”。
清佚名《杜诗言志》：通首重“望京华”三字，盖“望京华”者乃少陵之至性所钟，生平命脉，昏在于此。
其三
明高棅《唐诗品汇》：刘曰：“泛泛”无所得也（“信宿渔人”句下）。刘曰：既前后不相涉，只用二人名，亦莫知其意之所在，落落自可（“匡衡抗疏”二句下）。
明胡震亨《唐音癸签》：诗家虽刺讥中，要带一分含蓄，庶不失忠厚之旨。杜甫《秋兴》“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”，着一“自”字，以为怨之，可也；以为羡之，亦可也，何等不露！
明末清初王嗣奭《杜臆》：公在江流，暮亦坐，朝亦坐。前章言暮，此章言朝，承上言光阴迅速，而日坐江楼，对翠微，良可叹也。故渔舟之泛，燕子之飞，此人情、物情之各适，而以愁人观之，反觉可厌；曰“还”、曰“故”，厌之也。
明末清初王夫之《唐诗评选》：此与下作，皆以脱露显本色，风神自非世间物。
明末清初金圣叹《杜诗解》：“千家山郭”下加一“静”字，又加一“朝晖”字，写得何等有趣，何等可爱。“江楼坐翠微”，亦是绝妙好致。但轻轻只用得“日日”二字，便不但使江楼翠微生憎可厌，而山郭朝晖俱触目恼人。
清何焯《义门读书记》：“五陵”起下“长安”（“五陵衣马”句下）。
清钱谦益《钱注杜诗》：《七歌》云：“长安卿相多少年”，所谓“同学”者，盖“长安卿相”也。曰少年，曰轻肥，公之目当时卿相如此。
清吴乔《围炉诗话》：第三篇乃是晨兴独坐山楼，望江上之情景。故起语云：“千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。”一宿曰宿，再宿曰信。“信宿”与“日日”相应。“信宿渔人还泛泛”，言渔人日日泛江，则己亦日日坐于江楼，无聊甚也。“清秋燕子故飞飞”，言秋时燕可南去，而飞飞于江上，似乎有意者然。子美此时有南适衡、湘之意矣。
清赵臣瑗《山满楼笺注唐诗》：其旨微，其文隐而不露，深得立言蕴藉之妙。此章前四句结上，后四句起下，乃八篇中之关键也。
清高宗敕编《唐宋诗醇》：陈廷敬曰：前三章详夔州而略长安，后五章详长安而略夔州，次第秩然。
清沈德潜《唐诗别裁》：以上就夔府言，以下就长安言。此八诗分界处也。二句喻己之飘泊（“信宿渔人”二句下）。二句慨己之不遇（“匡衡抗疏”二句下）。
清浦起龙《读杜心解》：三章申明“望京华”之故，主意在五、六逗出。文章家原题法也。……前二首“故园”、“京华”，虽已提出，尚未明言其所以。至是，说出事与愿违衷曲来，是吾所谓“望”之故，钱氏所谓“文之心”也。
清杨伦《杜诗镜铨》：直是目空一世，此公之狂不减乃祖（“同学少年”二句下）。
清卢麰、王溥《闻鹤轩初盛唐近体读本》：陈德公曰：三、四亦寓迟暮之感。五、六使事能自入情，不为泛率。评：此首以“江楼”二字作纽：“信宿”二句，江楼所见之景。下则江楼之情。
清屈复《唐诗成法》：此伤马齿渐长，而功名不立于天壤也。……有言此首首尾全不关合者。一、二即含“京华”，五、六言“京华”事，七、八正接五、六，非不关合也。
清宋宗元《网师园唐诗笺》：首二句有身羁夔府、日月如流之感。三、四喻己之漂泊，五、六慨己之不遇。
其四
宋刘克庄《后村诗话》：公诗叙乱离，多百韵，或五十韵，或三十韵，惟此篇最简而切也。
元方回《瀛奎律髓》：广德元年癸卯冬十月，、吐蕃入长安，代宗幸陕。安、史死久矣，而又有此事，故曰“奕棋”。然旨篇有云：“巫山巫峡气萧森”，即大历初诗也。
明末清初王嗣奭《杜臆》：遂及国家之变。则长安一破于禄山，再乱于朱泚，三陷于吐蕃，如奕棋之迭为胜负，而百年世事，有不胜悲者。
明末清初王夫之《姜斋诗话》：至若“故国平居有所思”，“有所”二字，虚笼喝起，以下曲江、蓬莱、昆明、紫阁，皆所思者，此自《大雅》来。
明末清初王夫之《唐诗评选》：末句连下四首，为作提纲，章法奇绝。
明末清初金圣叹《杜诗解》：“闻道”妙。不忍直言之也，也不敢遽信之也。二字贯全解。世事可悲，加“百年”二字妙。正见先生满肚真才实学，非腐儒呴吁腹诽迂论（“闻道长安”二句下）。“迟”上用“羽书”妙。羽书最急，而复迟迟，想见当时世事（“征西车马”句下）。“故国”下用“平居”字妙。我自思我之平居尔，岂敢于故国有所怨讪哉（“故国平居”句下）。
清钱谦益《钱注杜诗》：肃宗收京已后，中外多故。公不以移官僻远，憋置君国之忧，殆欲以沧江遗老，奋袖屈指，覆定百年举棋之局，非徒悲伤晼晚，如昔人愿得人帝城而已。
清高宗敕编《唐宋诗醇》：陈廷敬曰：末句犹云：“历历开元事，分明在目前。”此结本章以起下数章。
清浦起龙《读杜心解》：四章正写“望京华”，又是总领。为前后大关键。“奕棋”、“世事”不专指京师屡陷，观三、四，单以“第宅”、“衣冠”言可见……“故国思”缴本首之“长安”，应前首之“望京”，起前后之分写，通身锁钥。
清刘濬《杜诗集评》：似极力言之，仍自悠然不尽。
清杨伦《杜诗镜铨》：三、四言朝局之变更，五、六言边境之多事。当此时而穷老荒江，了无施其变化飞腾之术，此所以回忆故国，追念平居而不胜慨然也。
近代李庆甲《瀛奎律髓汇评》：查慎行：三、四紧承“似奕棋”，若如评语，则首句反无着落。冯舒：历看选家，自南宋以来，万历以上，不知何以只选此首？冯班：何以只选一首，好大胆！纪昀：八首取一，便减多少神采。此等去取，可谓庸妄至极！
其五
明高棅《唐诗品汇》：刘云：律句有此，自觉雄浑（“西望瑶池”二句下）。
明末清初王夫之《唐诗评选》：无起无转无叙无收，平点生色。八风自从，律而不奸，真以古诗作律。后人不审此制，半为皎然老髡所误。
明末清初周珽《唐诗选脉会通评林》：徐常吉曰：以下几诗，但追忆秦中之事，而故宫离黍之感，因寓其中：“蓬莱宫阙”，言明皇之事神仙；“瞿塘峡口”（见“其六”），言明皇之事游乐；“昆明池水”（见“其七”），言明皇之事边功，而末但寓感慨之意。吴山民曰：起联皇居之壮。蒋一癸曰：因开宫扇，故识圣颜，有映带法。周明辅曰：只就实事赋出，沉壮温厚无不有。梅鼎祚曰：八首皆有大声响，余得“玉露”、“蓬莱”、“昆明”尔。
明末清初王嗣奭《杜臆》：极言玄宗当年丰亨豫大之时，享安富尊荣之盛。不言致乱，而乱萌于此。语若赞颂，而刺在言外。……家有丰考功《秋兴帖》写“蓬莱宫阙”诗，尾自注：“仙”（阙）误作“宫”，……盖下有“宫扇”，字复，宜作“仙”。
明末清初金圣叹《唱经堂杜诗解》：“点”字妙。先生此时之在朝班，只如密雨中之一点耳，虽欲谏议，亦复何从（“几回青琐点朝班”句下）。
清钱谦益《钱注杜诗》：此诗追思长安全盛，叙述其宫阙崇丽，朝省尊严，而伤感则见于末句。
清仇兆鳌《杜诗详注》：陈泽州注：此诗前六句，是明皇时事；“一卧沧江”，是代宗时事；“青琐”“朝班”，是肃宗时事。前言天宝之盛，陡然截住，陡接末联。他人为此，中间当有几许繁絮矣。……此章用对结，末二章亦然。卢德水疑上四用宫殿字太多。五、六，似早朝诗语。今按赋长安景事，自当以宫殿为首，所谓“不睹皇居壮，安知天子尊”也。公以布衣召见，感荷主知，故追忆入朝觐君之事，没齿不忘。若必全首俱说秋景，则笔下有“秋”，意中无“兴”矣。此章下六句，俱有一虚字、二实字于句尾，如：“降王母”、“满函关”、“开宫扇”、“识圣颜”、“惊岁晚”、“点朝班”，句法相似，未免犯“上尾叠足”之病矣。
清吴乔《围炉诗话》：此诗前六句皆是兴，结以赋出正意，与《吹笛》篇同体，不可以起承转合之法求之也。
清屈复《唐诗成法》：此思昔日之得觐天颜也。七开笔说今日，八合，方是追昔。
清宋宗元《网师园唐诗笺》：上半盛写宫阙之壮丽，三、四句写朝省之尊严。
清沈德潜《唐诗别裁》：前对南山，西眺瑶池，东接函关，极言宫阙气象之盛，无讥刺意（“蓬莱宫阙”四句下）。追思长安全盛时，宫阙壮丽，朝省尊严，而末叹己之久违朝宁也。
清浦起龙《读杜心解》：五章以后，分写“望京华”。此溯宫阙朝仪之盛，首帝居也，而意却重在曾列朝班，是为“所思”之一。“沧江”带“夔”。“岁晚”本言“身老”，亦带映“秋”。
清刘濬《杜诗集评》：吴农祥云：极刺时事而雄浑不觉。徐士新云：“蓬莱宫阙”言明皇之事，神仙不若指贵妃为当。
清管世铭《读雪山房唐诗序例》：杜公“蓬莱宫阙对南山”，六句开，两句合；太白“越王勾践破吴归”，三句开，一句合，皆是律绝中创调。
清杨伦《杜诗镜铨》：此思长安宫阙之盛，而叹朝宁久违也。前六句直下，皆言昔之盛，第七，一句打转，笔力超劲。陈秋田云：下四首不用句面呼吸，一片神光动荡，几于允迹可寻。吴瞻泰云：此处指拾遗移官事，只用虚括，他人当用几许繁絮矣。
其六
明高棅《唐诗品汇》：刘云：两句写幸蜀之怨，怀故京之思，不分远近，如将见其实焉（“花萼夹城”二句下）。刘云：对句耳！不足为雅丽（“珠帘绣柱”二句下）。
明末清初周珽《唐诗选脉会通评林》：唐孟庄曰：“入”字莫轻看，见自我致之。徐常吉曰：“歌舞地”今戎马场，“帝王都”今腥膻窟，公之意在言表。
明末清初王嗣奭《杜臆》：此章直承首章以来，乃结上生下，而仍归宿于故园之思也。
明末清初王夫之《唐诗评选》：揉碎乱点，掉尾孤行以显之。如万紫乘风，回飙一合。“接素秋”，妙在“素秋”二字止；此之外，不堪回首。
明末清初金圣叹《杜诗解》：御气用一“通”字，何等融和！边愁用一“入”字。出入意外。先生不尚纤巧，而耀人心目如此（“花萼夹城”二句下）。
清何焯《义门读书记》：倒起，变化。言我凝望之久，虽万里而遥，不啻与京华风烟相接。亦从“一卧沧江”来（“瞿塘峡口”二句下）。
清仇兆鳌《杜诗详注》：陈廷敬曰：此承上章，先宫殿而后池苑也；下继“昆明”二章，先内苑而及城外也。上下四章，皆前六句长安，后两句夔州，此章在中间，首句从“瞿塘”引端，下六则专言长安事。俱见章法变化。“帝王州”，又起下汉武帝。
清吴乔《围炉诗话》：“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”，言两地极远，而秋怀是同，不忘魏阙也。故即叙长安事，而曰“花萼夹城通御气”，言此二地是圣驾所常游幸。而又曰“芙蓉小苑入边愁”，则转出兵乱矣。又曰“珠帘绣柱”不围人而“围黄鹄”，“锦缆牙樯”无人迹而“起白鸥”，则荒凉之极也，是以“可怜”。又叹关中自秦、汉至唐皆为帝都，而今乃至于此也。
清赵臣瑗《山满楼笺注唐诗》：此二句（“花萼夹城”一联）则谓之顺便成对，种种神奇，不可思议。勿但以工丽赏之。
清沈德潜《唐诗别裁》：此追叙长安失陷之由。城通御气，指敦伦勤政时；苑入边愁，即所云“渔阳鼙鼓动地来”。上言治，下言乱也。下追叙游幸之时，见盛衰无常，言外无穷猛省。
清浦起龙《读杜心解》：六章，就“曲江头”写“望京华”，为“所思”之二。此诗开口即带夔州，法变。“瞿峡”、“曲江”，相悬万里，次句钩锁有方，趁便嵌入“秋”字，何等筋节！中四，乃申写“曲江”之事变景象，末以嗟叹束之，总是一片身亲意想之神。
清杨伦《杜诗镜铨》：吞吐意在言外（“回首可怜”二句下）。
清屈复《唐诗成法》：此首格奇。
清施鸿保《读杜诗说》：意本衰飒，而语特浓丽，犹下章“织女”、“石鲸”等句。
清宋宗元《网师园唐诗笺》：此思失陷后之长安。
清刘濬《唐诗集评》：吴农祥云：本言《黍离》、《麦秀》之悲，乃反拟秦中富盛，立言最有含蓄。徐士新云，讥明皇之事远游误矣。
清佚名《杜诗言志》：叙次及于巡幸之地，而兼伤其变乱之所由生。……上言宫阙，则极其盛；此首言胜地，则带言其衰：此自文可见立言之有体。且得杼柚，饶有变化也。
清方东树《昭昧詹言》：他篇或末句结穴点“秋”字，或中间点“秋”字，此却易为起处，横空突入，又复错综入妙。“瞿唐”，己所在地；“曲江”，所思长安地，却将第二句回合入妙，点“秋”字，较“隔千里兮共明月”健漫悬绝。
清曾国藩《十八家诗钞》：张廉卿云：收句雄远奇妙，它人不能到。
其七
宋叶梦得《石林诗话》：禅宗论云间有三种语：……其三，为“函盖乾坤句”，谓泯然皆契，无间可伺，其深浅以是为序。余尝戏谓学子言，老杜诗亦有此三种语，但先后不同。“波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红”，为函盖乾坤句。……
元范梈《木天禁语》：七言律诗篇法：……单抛：《秋兴》“昆明池水汉时功……江湖满地一渔翁”。
明杨慎《升庵诗话》：隋任希古《昆明池应制》诗：“回眺牵牛渚，激赏镂金川”，便见太平宴乐气象。今一变云：“织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风”，读之，则荒烟野草之悲，见于言外矣。《西京杂记》云：“太液池中有雕菰，紫箨绿节，凫雏雁子，唼喋其间。”……便见人物游嬉，官沼富贵。今一变云：“波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红。”读之，则菰米不收而任其沉，莲房不采而任其坠，则兵戈乱离之状俱见矣。杜诗之妙，在翻古语；《千家注》无有引此者，虽万家注何用哉？因悟杜诗之妙。
明王世贞《艺苑卮言》：秾丽况切，借多平调，金石之声微乖耳。
明胡震亨《唐音癸签》：“昆明池水”前四语故自绝，奈颈联肥重，“坠粉红”，尤俗。
明锺惺、谭元春《唐诗归》：钟云：此诗不但取其雄壮，而取其深寂。钟云：中四语诵之，心魄谡谡（“织女机丝”四句下）。
明末清初周珽《唐诗选脉会通评林》：杨慎曰：……杜诗之妙，在翻古语，此与《三百篇》“牂羊羵首”、“三星在昴”同，比之唐晚“乱杀平人不怕天”、“抽旗乱插死人堆”，岂但天壤之隔。周珽曰：风华韵郁静想其得力，不独以诗学擅富者。黄家鼎曰：写怨怀思，劲笔深情，言外自多余想。
明末清初王夫之《唐诗评选》：“旌旗”字入得分外光鲜。尾取藏锋极密，中有神力，人不可测。
明末清初王嗣奭《杜臆》：……且“织女”、“鲸鱼”、铺张伟丽，壮千载之观；“菰米”、“莲房”，物产丰饶，溥生民之利，予安能不思？乃剑阁危关，才通“鸟道”，欲归不得，而留滞峡中，“江湖满地”，而漂泊如“渔翁”，与前所见之“信宿泛泛”者何异？
明末清初金圣叹《杜诗解》：“在眼中”妙。汉武武功，固灿然耳目，百代一日者也。三、四即承上昆明池景，而寓言所以不能比汉之意，织女机丝既虚，则杼柚已空；石鲸鳞甲方动，则强梁日炽。觉夜月空悬，秋风可畏，真是画影描风好手，不肯作唐突语磕时事也。
清钱谦益《钱注杜诗》：今人论唐七言长句，推老杜“昆明池水”为冠。实不解此诗所以佳。……余谓班、张以汉人叙汉事，铺陈名胜，故有“云汉”、“日月”之言（按形容昆明湖之宽广之词）；公以唐人叙汉事，摩娑陈迹，故有“机丝”、“夜月”之词。此立言之体也。何谓彼颂繁华而此伤丧乱乎。“菰米”、“莲房”，补班、张铺叙所未见；“沉云”、“坠粉”，描画素秋景物，居然金碧粉本。……今谓“昆明”一章，紧承上章“秦中自古帝王州”一句而申言之，时则曰“汉时”，帝则曰“武帝”，“织女”、“石鲸”、“莲房”、“菰米”，金堤灵沼之遗迹，与戈船楼橹，并在眼中，而自伤其僻远而不得见也。于上章末句，尅指其来脉，则此中叙致，褶叠环锁，了然分明。如是而曰：七言长句果以此诗为首，知此老亦为点头矣。末二句正写所思之况，“关塞极天”，这非风烟万里；“满地一渔翁”，即“信宿”“泛泛”之渔人耳。上下俯仰，亦在眼中，谓公自指一渔翁则陋。
清仇兆鳌《杜诗详注》：末联：陈廷敬曰：“关塞”，即“塞上风云”；“江”即“江间波浪”，带言湖者，地势接近，指赴荆南也。公诗“天入沧浪一钓舟”、“欲把钓杆终远去”，皆以“浼翁”自比。范季随《陵阳室中语》曰：少陵七律诗，卒章有时而对，然语意皆收结之词。今人学之，于诗尾作一景联，一篇之意，无所归宿，非诗法也。
清浦起龙《读杜心解》：就“昆明池”写“望京华”，次武事也。为所思之三。……三、四切“昆明”傅彩；五、六，从“池水”抽思，一景分作两层写。
清卢麰、王溥《闻鹤轩初盛唐近体读本》：陈德公曰：三、四，十二实字，只着二活字作眼，雄丽生动，遂成一悲壮名句。五、六自“菰米”、“莲房”相属字外，一不现成，逐字琢叠，吟安定竭工力，成兹郁语，如见盘错。岂容可几？评：菰米沉黑，莲房坠红，即景言情，乱离无人之状，宛然在目。
清佚名《杜诗言志》：此第七首，因上文“自古帝王”之语，遂引汉武以为明皇之比。……末—语言天下大势坏乱已极，忧之者唯己一人也。此一首追咎明皇喜事开边，而宠贼臣之过也。
清方东树《昭昧詹言》：中四句分写两大景，两细景，收句结穴归宿，言己落江湖，远望弗及，气激于中，横放于外，喷薄而出，却用倒煞，所谓文法高妙也。沉着悲壮，色色俱绝。此“渔翁”，公自谓，乃本篇结穴。《笺》乃谓指“信宿”之“渔人”，成何文理！此借汉思唐，以昆明迹本于武帝也，《笺》乃以为思古长安，可谓说梦。
其八
宋李颀《古今诗话》：杜子美诗云：“红（“香”一作“红”）稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。”此语反而意奇。退之诗云：“舞鉴鸾窥沼，行天马度桥”亦效此理。
元范椁《诗学禁脔》：错综句法，不错综则不成文章。平直叙之，则曰“鹦鹉啄余红稻粒，凤凰栖老碧梧枝。”而用“红稻”、碧梧”于上者，错综之也。
明高棅《唐诗品汇》：刘云：语有悲慨可念（“香稻啄余”二句下）。刘云：甚有风韵，“春”字又胜（“佳人拾翠”二句下）。
明胡应麟《诗薮》：七言如……“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”，“听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎”，字中化境也。
明末清初周珽《唐诗选脉会通评林》：周珽曰：次联撰句巧致，装点得法，《诗话》谓语反而意奇。退之“舞镜鸾窥沼，行天马渡桥”效此体。要知此句法，必熟练始得，否则不无伤雕病雅之累也。故王元美有曰：“倒插句非老杜不能”，正谓不易臻化耳。此妙在“啄余”、“栖老”二字。”
明末清初王嗣奭《杜臆》：地产香稻，鹦鹉食之有徐；林茂碧梧，凤凰栖之至老。……此诗止“仙侣同舟”一语涉渼陂，而《演义》云：“专为渼陂而作”，误甚。“香稻”二句，所重不在“鹦鹉”、“风凰”，非故颠倒其语，文势自应如此（“香稻啄余”二句下）。
明末清初王夫之《唐诗评选》：一直盈下。八首中，此作最为佳境。为不忘乃祖，俗论不谓然。
清徐增《而庵说唐诗》：“佳人”句娟秀明媚，不知其为少陵笔，如千年老树挺一新枝。吾尝论文人之笔，到苍老之境，必有一种秀嫩之色，如百岁老人有婴儿之致。又如商彝周鼎，丹翠烂然也。今于公益信（“佳人拾翠”二句下）。八首中独此一句苦，若非此首上七句追来，亦不见此句之苦也。此首又是先生自画咏《秋兴》小像也（“白头吟望”句下）。
清何焯《义门读书记》：安溪云：稻余鹦粒时梧老凤枝，佳人拾翠，仙侣移棹，皆因当年景物起兴，隐寓宠禄之多而贤士远去，妖幸之惑而高人遁迹也。末联入己事，宛与此意凑泊。按：师说更浑融，亦表里俱彻也。
清沈德潜《唐诗别裁》：此章追叙交游，一结并收拾八章，所谓“故园心”、“望京华”者，一付之苦吟怅望而已。
清浦起龙《读杜心解》：卒章之在“京华”，无专指，于前三章外，别为一例。此则明收入自身游赏诸处，所谓向之所欣，已为陈迹，情随事迁，感慨系之。此《秋兴》之所为作也，为八诗大结局。……“彩笔”句，七字承转，通体灵动。
清杨伦《杜诗镜铨》：此首复借春景作反映（“佳人拾翠”句下）。陈注：此“望”字与“望京华”相应，既“望”而又“低垂”，并不能望矣。“笔干气象”，昔何其壮；头白低垂，今何其意？诗此至声泪俱尽，故遂终焉。俞云：用作诗意总结，并八篇俱缴住，真大家手笔（“彩笔昔曾”二句下）。
清卢麰、王溥《闻鹤轩初盛唐近体读本》：陈德公曰：章法，结法亦同前篇，中联亦关吟琢，特用跳脱之笔。评：第二，隽句。末语乃极沈郁。
清屈复《唐诗成法》：此思昆吾诸处之游也。一、二出诸处地名，三、四者处所见之景物，五、六诸处之游人，七昔游，结后四首，八“吟望”，结前四首，章法井然。
清刘濬《杜诗集评》：吴农祥云：三、四浓艳，五、六流逸。结本“今望”，非“吟望”，是对法体，当从。
贰／
叁／
《秋兴八首》是杜甫晚年为避战乱寄居夔州时的作品。作于大历元年(766)，诗人时年56岁。全诗八首一气蝉联，前后贯通，是一组完美的组诗。
组诗的第一首总起，是全诗的序曲。总写巫山巫峡的秋声秋色。以描绘萧瑟阴森、动荡不安的景物，衬托自己焦虑急躁、伤时忧国的心态，以“孤舟一系故园心”点明全诗的主题。如明王嗣奭所云：“‘故园心’三字为八诗之纲。”其中的“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，是咏巫山巫峡的名句。巫山，在今重庆市巫山县东，沿江壁立，绵延160里，即为巫峡。白帝城，东汉公孙述所筑，故址在今重庆市奉节县白帝山上。
第二首紧接“急暮砧”，叙写夔州晚间景色。在观赏景色中诗人仍不由得“每依北斗望京华”。三声泪，《水经注》引民谣云：“巴东三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳。”八月槎，古代民间传说，天河与海通，海边居民每年八月看到有浮槎(水上木排)来，准备乘槎上天河。杜甫经严武推荐，被任命为工部员外郎，本拟八月回京赴职，岂料严武病故。去长安的打算泡了汤。诗人借用此典述其事。画省，即尚书省。杜甫的工部员外郎，是尚书省的郎官。
第三首承“洲前芦荻花”的夜色，转写夔州秋天的晨景。匡衡，汉元帝初，日蚀、地震，匡衡上疏，帝悦其言，封为光禄大夫、太子少傅，建议常被采纳。刘向，在东汉历宣、元、成三朝，颇受重用。诗人用匡、刘对比自己，形成反差。五陵，代指长安。
第四首，又由前首的“五陵衣马”而忆起长安。因为有“王侯第宅”、“文武衣冠”的话，而归结为“故国平居有所思”，是全组诗的枢纽，以下四首皆沿“有所思”，分别描写当年在长安的经历。
第五首忆在蓬莱宫上早朝的情形。函关，函谷关，在今河南省新安县东。清镇，建章宫宫门名，诗人肃宗时为左拾遗，在建章宫上朝。
第六首抒与对曲江的怀想;第七首则写在昆明池的游览;第八首通过昆吾山、渼陂一带的回忆与想象，抒发今昔兴衰之感，也是组诗小结。昆明池，故址在西安市西南20里的恭张村一带，开凿于汉武帝元狩三年，仿云南滇池建造，方300里，周回40里。昆吾，亭名，汉武帝时建，在陕西省蓝田县东，为自长安去渼陂必经之地。紫阁峰、渼陂：紫阁峰为终南山山峰，在鄠县东南，其背阴即渼陂。渼陂为长安一大景观，旅游胜地。后四首一连描写长安的盛衰历历如在眼前，最末一联仍以昔游今望为一归结，还是回到了正题，即夔州之秋兴。完成了身居夔州，心系故园(长安)的主题。
全诗写景凋伤萧瑟，抒情抑郁深沉，写夔州为所见，系长安为所思，虚实相生，一气贯通，回环往复，首尾呼应，读来令人荡气回肠。是杜甫七律的名篇，历来为诗家所称道。
肆／
其一乃秋兴之发端,全组之序曲。
首联以白露点出时令,“巫山巫峡”点出地点,只“玉露”(叠韵)、“萧森”(双声)数字,就摹状出秋气乃至秋声满纸。
次联承“萧森”展开描写巫峡气象。波浪在下,却云兼天涌;风云在上,却云接地阴,说得从地到天、从天到地,都是秋色一片。同时这些形象,又象征着时局的动荡不宁,融入了诗人身世浮沉之感,即创造了一种意境。集中了秋天与大江、急峡的形象,同时赋予景物以主观的色彩,反映出时代特征和诗人襟怀,最能代表杜诗的艺术功力和风格特点(同类诗句有“高江急峡雷霆斗,古木苍藤日月昏”、“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”)。
三联触景感怀,盖诗人从去年(永泰元年)夏离开成都东下,是秋卧病云安,今秋羁留夔门,故见“丛菊两开”,“他日泪”犹言昔日泪,而今日泪则在不言中。本来诗人把返回长安故园的希望寄托在船上,而这条船却牢系江边,又是一年。注意诗句的多义,盖“开”谓花、亦可兼属泪眼,“系”谓船、亦可兼谓归心。多义,故耐咏味。
末联落到深秋夔府一片砧声,暗示家家都在捣练帛制寒衣,客子将顿生无衣之感,更生羁旅愁怀矣。
夔府孤城落日斜,每依北斗望京华。听猿实下三声泪,奉使虚随八月槎。画省香炉违伏枕,山楼粉堞隐悲笳。请看石上藤萝月,已映洲前芦获花。
其二承前首末句、因夔府暮景而忆长安,是一望京华。
长安在夔州正北,即北斗所指方向,北斗可见而长安不见,故只好循北斗方向而望之,“每”字说明夜夜如此。“每依北斗望京华”是诗中一大关纽,提挈三章(包括本首和以下两首),重在想象今日长安;到“故国平居有所思”方改换角度,重在回忆昔日长安。
由于思念殷切,心情也就十分惨苦。巴东渔歌云“巴东三峡巫峡长,猿鸣三声泪沾裳”,过去是书上的几句话,而眼前则是自己的写照,故著一“实”字(句系“听猿三声实下泪”的倒腾)。《博物志》记载了一个海客乘槎到天河的故事,《荆楚岁时记》把它安到张骞头上,说其奉使穷河源,乘槎经月到天河,见牛郎、织女,杜甫曾多次反用此典,自伤飘泊。他曾入严武幕参谋,任检校工部员外郎,原本希望有随严武回朝的机会,但严武的病故,使这一愿望落实,故著一“虚”字。“奉使”是以严武入蜀比张骞使西。
三联即承上“虚”字,写希望成为画饼的悲哀。唐代中央机构有尚书、门下、中书三省,省署皆以胡粉涂壁,绘有壁画,有专职女侍执炉熏香。杜甫任左拾遗时属门下省,工部员外郎则属尚书省,他的不能入朝,本是因为“朝廷记忆疏”的缘故,但此处只说画省睽违,皆因卧病而已,是含蓄。故薄暮闻笳,弥增愁思(“粉堞”是刷白的女墙)。
末二句写深夜不寐,盖巫峡之中,“非亭午夜分,不见曦月”,故月光下彻,可见夜深,二句大是从沉思中清醒的情景。
千家山郭静朝辉,日日江楼坐翠微。信宿渔人还泛泛,清秋燕子故飞飞。匡衡抗疏功名薄,刘向传经心事违。同学少年多不贱,五陵衣马自轻肥。
其三承上夜深,从夔府清晨写起,是二望京华。
夔府清晨一片恬静,诗人早起坐在临江西阁之上,沉浸在四围山色之中,这种意境本是闲适优美的。只因著了“日日”二字,才发生了质的变化,顿生无聊之感。
次联写西阁晨眺江景:渔人泛泛,燕子飞飞,亦是恰然自得图画。但著“信宿”(隔夜)以承“日日”,并以“还”、“故”点情,便有习见生厌之感。
三联感怀。匡衡、刘向皆汉儒。元帝时匡衡数上疏言事,迁光禄大夫,太子少傅;宣帝时刘向擢谏议大夫,曾于石渠讲五经。这两个人的际遇都不错。而杜甫的情况则完全不同,他曾因上疏言事被贬,而且一贬不复用;亦致力于经学儒术,却无受诏传经的幸运。如正面用典,不妨援屈原、贾生自譬,此处偏举出际遇相反的两个例子,却更深刻地反映了自己遭际的不平。
末联遥想长安故人。说同学(同应试者、同宦游者及同官)不贱,何以知之,必有所闻也,下章以“闻道”起已逗漏此意。杜甫昔年大志迂阔,曾“取笑同学翁”,而今此辈钻营得志,谁还记得起他来呢。此处暗用《十九首》“昔我同门友,高举振六翮。不念携手好,弃我如遗迹”意,只于一“自”字见之。
闻道长安似弈棋,百年世事不胜悲。王侯第宅皆新主,文武衣冠异昔时。直北关山金鼓震,征西车马羽书驰。鱼龙寂寞秋江冷,故国平居有所思。
其四继前章末写所闻,是三望京华。首联言听说长安政局变幻一如棋局,今非昔比,即以我生平(“百年”)亲见亲闻而言,已有无尽的悲哀。
首联承“似弈棋”,抒世事沧桑之感。盖古代第宅形制,衣冠色饰,都体现着一定的身份等级,不容僭越。而“天宝中,贵戚勋家已务奢靡,而垣屋犹存制度;然卫公李靖家庙,已为嬖臣杨氏马厩矣。及安史大乱后,法度毁驰,内臣戎帅,竞务奢豪,亭馆第舍,力穷乃止,时谓木妖”(《旧唐书·马璘传》)。诗言王侯第宅易主,冠服色饰改制,言下有世事沧桑,纲纪紊乱之慨。
三联写唐王室不徒内忧,且多外患,北(直北,正北)有回纥,西患吐蕃。吐蕃的入侵,曾使长安一度陷落,陇右关辅备遭蹂躏。较之开元、天宝间“河陇降王款圣朝”的盛况,自然使人感到是不胜悲了。
古人认为鱼龙以秋为夜,蛰伏于渊(《水经注》),象诗人之长困秋江,备极寂寞,回首往昔三在长安(困守、陷贼、收京后),亲眼所见故国之盛衰,不能不旧梦重温矣。“故国平居有所思”是诗中第二关纽,提挈以下四章。
蓬莱宫殿对南山,承露金茎霄汉间。西望瑶池降王母,东来紫气满函关。云移雉尾开宫扇,日绕龙鳞识圣颜。一卧沧江知岁晚,几回青琐点朝班。
其五忆长安大明宫,及往日献赋、宿省等事,是故国之思一。
首句写大明宫旧貌。高宗龙朔二年(662)修旧大明宫,改称蓬莱宫,天晴日朗,望终南山如指掌(《唐会要》三十),故云“蓬莱宫殿对南山”。汉武帝好神仙,造通天台,以金盘承露、和玉屑服之以求长生。玄宗晚年迷信,故以汉武比之。在长安宫阙中独提大明宫,是因为老杜困守时曾在此献赋,见过玄宗;收京后又曾在此与会,朝见肃宗。
次联回忆当年玄宗宠爱贵妃,和道教兴盛的事实。上句因“蓬莱”字面连及“瑶池”,影射华清池(“瑶池气郁律”),池在京东,“西望”乃据西以望,与下句“东来”成对;而“王母”也就影射贵妃(曾为太真宫女道士)了。下句用《列异传》说函谷关令尹喜望见紫气浮关,乃是老子乘青牛过关西游。唐初高祖认老子为远祖,高宗追尊为太上玄元皇帝,玄宗亦屡加尊号、广修庙宇、并宣称获其所降灵符,故以老子过关隐射其事。此皆老杜困守所见,实致乱之源也。
三联叙收京朝见肃宗情景。上句形容朝会时殿前合拢的雉尾扇向两边分开,就象祥云在移动;下句描写日光照在衮服所绣的龙纹上,即见到皇帝的尊容,此乃杜甫在左拾遗任上情景,有《奉和贾至舍人早朝大明宫》等诗可参。
末联即此一跌,说自从华州之贬,至今犹沦落江湖,不知如此朝会又几多回矣。
瞿唐峡口曲江头,万里风烟接素秋。花萼夹城通御气,芙蓉小苑入边愁。珠帘绣柱围黄鹄,锦缆牙樯起白鸥。回首可怜歌舞地,秦中自古帝王州。
六首回忆曲江往事,是故国之思二。瞿唐峡为三峡门户,峡口即夔州,亦即西阁所处的实际位置;曲江则在长安。两地相距甚远,然“万里风烟接素秋”一句,则以同一秋气笼罩,大有视通万里的诗效。
次联则专从长安落笔。花萼楼(全名“花萼相辉楼”)在兴庆宫西南,芙蓉苑在曲江池西南,夹道即夹城复道为宫廷游曲江专用通道。两句互文,谓从花萼楼经夹道至曲江池,盛时为玄宗与诸王、与贵妃游幸之处,皆“通御气”;衰时则皆“入边愁”,据《明皇十七事》,安禄山反报至,玄宗欲出走,登兴庆宫花萼楼置酒,四顾凄怆,命乐工歌《水调》,不待曲终而去,此即“入边愁”的形象说明。
三联承“入边愁”,写曲江盛极转衰,两句同构。“珠帘绣柱”谓江头宫殿之富丽,但“围黄鹄”矣;“锦缆牙樯”谓池中舟楫之华美,唯“起白鸥”矣。两句着落在此日之衰,而皆用华美词藻并见其昔日之盛,妙于造句。
末联一叹,“秦中自古帝王州”句既含今不如昔的感慨;同时也对唐王朝的中兴,寄予殷切期待。
昆明池水汉时功,武帝旌旗在眼中。织女机丝虚夜月,石鲸鳞甲动秋风。波漂菰米沉云黑,露冷莲房坠粉红。关塞极天唯鸟道,江湖满地一渔翁。
其七忆昆明池盛衰变化,是故国之思三。昆明池在长安西南二十里,周回四十里,汉武帝元狩三年(前120)仿滇池而凿,以习水战,故首联总言“昆明池水汉时功,武帝旌旗在眼中”。而唐人例以汉武帝比唐玄宗,故句意亦双关。
次联写池苑石雕。《汉宫阙记》说昆明池原有牛郎织女隔池相望的石象;《西京杂记》说池中原有玉石雕刻的鲸鱼,逢雷雨辄鸣吼,鳍尾皆动。此等石刻盛时皆为池苑生色,衰时则为沧桑见证。缀以“虚夜月”、“动秋风”,不胜铜驼荆棘之悲。
三联写池中植物。菰即茭白,秋实为菰米,黑沉沉一片如乌云然;莲子成熟,花瓣也就坠落了。诗中所写菰米无人收,莲子无人采,一任波飘露冷,不胜黍离麦秀之感。
末联从想象回到现实,由蜀还秦无路,生涯长在船中,故非渔翁而何。
昆吾御宿自逶迤,紫阁峰阴入渼陂。香稻啄馀鹦鹉粒,碧梧栖老凤凰枝。佳人拾翠春相问,仙侣同舟晚更移。彩笔昔游干气象,白头今望苦低垂。
其八忆旧游渼陂之事,是故国之思四。陂在陕西户县西五里,集终南山诸谷之水,合胡公泉而为陂,以鱼美得名。陂南为终南主峰——紫阁峰,陂中可见其倒影(陂在元末因游兵决水取鱼而涸)。杜甫偕岑参兄弟游陂在天宝十三载(754),有《渼陂行》纪其事。
昆吾、御宿(樊川)皆地名,在长安南,是从长安往渼陂的必由之路,一路行来,故曰“逶迤”。此与《阿官军收河南河北》末联相同,二句入地名者四,令人不觉。
次联是千古名句,但历来在解释上分歧很大。顾宸曰:“旧注以香稻一联为倒装句法,今观诗意,本谓香稻乃鹦鹉啄馀之粒,碧梧则凤凰栖老之枝。盖举鹦鹉、凤凰以形容二物之美,非实事也。若云‘鹦鹉啄馀香稻粒,凤凰栖老碧梧枝’,则实有鹦鹉、凤凰矣。少陵倒装句固不少,惟此一联不宜牵合。”也就是说,这两句是形容渼陂风物的美盛,以香稻、碧梧为主,“啄馀鹦鹉”、“栖老风凰”不过为形容子句而己。
据《后汉书》,郭泰、李膺同舟而济,宾客望之,以为神仙。三联即用此典,写与友人岑参等移棹夜游,带写京畿士女游赏之盛,皆诗人亲历亲见。
末联结兼总收四章,二句或作“彩笔昔曾干气象,白头吟望苦低垂”,然以时代较早之各本作“昔游”,概括昔游大明宫、曲江池、昆明池及渼陂而言,相应下句当作“今望”,与“昔游”遥遥相对,言下有不胜今昔之慨。“干气象”谓干预即领略过当日之气象,小而言之,固指以上胜地风景气象;大而言之,即指盛唐气象亦无不可。如是这两句对杜甫生平也是极为有力的一个概括。
要之,《秋兴八首》在内容上怀乡恋阙,吊古伤今,诗人生平思想得到集中的表现;在艺术上声韵沉雄,词采高华,气象森罗,风格沉郁;而它在杜甫七律中具有特殊地位的,更因为其缜密的组诗体制——以序诗、三望、四忆的结构组成,在风格上也有变化,大体前四章即景抒怀,但章法、内容并不一样,风格则皆沉郁顿挫,一如《登楼》、《登高》、《白帝》等独立成篇的七律,它们合看有序性很强,分开则可以独立成章;后四章则不然,它们的章法、内容极为相似,象是一个个五彩缤纷的梦境;每章前六句大抵都用浓丽的色彩、斑烂的笔触、华丽的辞藻绘成,是一幅幅行乐图,风格类似初唐标格和诗人在宫廷中所写《奉和贾至舍人早朝大明宫》一类作品,所不同者,唯以末二句扫空前数句的繁华,好一似“七尺珊瑚只自残”,它们在组诗中起到了以对比手法表达今昔盛衰的压轴戏的作用,更应放到组诗中去欣赏。
伍／
1
阅读这一首诗，两个背景知识需要了解。
杜甫的《秋兴八首》，一般认为作于大历元年，即公元766年，这一年杜甫五十五岁。诗写于夔州（今重庆奉节）。好友严武于代宗永泰元年（764）四月去世，杜甫一家在成都的生活失去了依靠；加上“厌蜀交游冷”之类的原因，杜甫于五月离开成都。计划可能是，回到家乡洛阳定居，或者先到青年时代曾经游历过的吴越（今天江苏浙江）一带重游一番。但不幸的是，因为身体的原因，“儿扶犹杖策”（《别常徵君》），走路都有困难，根本无法作长途旅行。当年的整个秋天、冬天便在云安卧床养病中度过。第二年晚春，才得以移居夔州。从《闻官军收河南河北》中“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”等诗句看，杜甫是急于离开蜀地的。但是，现在却被迫滞留云安、夔州，而且不知道哪一年能够离开蜀地。不难想象，杜甫的心情是很糟糕的。
这是由八首七言律诗组成的连章组诗。这组连章组诗，跟一般的组诗（例如陶渊明的《饮酒诗二十首》）不一样，它是一个有机的整体，每一首诗的顺序都是固定的，不能随意调换，每一首诗都是组诗必要的成员，缺一不可。王嗣奭对此有很好的阐述，“《秋兴八首》，以第一首起兴，而后章俱发中怀。或承上，或起下，或互相发，或遥相应，总是一篇文字。拆去一章不得，单选一章不得。”
《秋兴八首》的内容，浦起龙有个简要的概括，“明写秋景，虚含兴意，实拈夔府，暗提京华”。中国社会科学院文学研究所编的《唐诗选》（人民文学出版社1978年版）和萧涤非《杜甫诗选注》（人民文学出版社1985年版），有更为明确的概括。前者是“大抵抒写身居夔州的漂泊之感和心忆长安的故国之思”，后者是“大抵前三首详夔州而略长安，后五首详长安而略夔州；前三首由夔州而思及长安，后五首则由思长安而归结到夔州；前三首由现实走向回忆，后五首则由回忆回到现实”。
2
“玉露凋伤枫树林”，是《秋兴八首》的第一首。除了是组诗的起兴、充当组诗纲领外，它本身也有相对独立的内容，那便是：因夔州巫山巫峡一带的秋天景象触发，而产生对故园、家乡浓郁的思念之情。
具体地说，第一句，玉露凋伤枫树林，是近处眼前之景，秋天的景色，奠定悲秋的基调。第二句，巫山巫峡气萧森，远眺所见巫山、巫峡景象，萧森，萧瑟阴森。一二句连起来，是由近及远地写景。第三句，江间波浪兼天涌，是俯瞰之景，峡中长江波浪滔滔，说明行舟之难，出峡不易。第四句，塞上风云接地阴，是仰望之景，天地相连，一片阴暗。总之，前四句是写景。
后四句写心情。丛菊两开他日泪，说的是自己上一年春天离开云安来到夔州后，这已经是第二次在夔州看菊花开放了。他日泪，有两种可能的意思：一是从前的眼泪，一是日后的眼泪。当然，也可能是从前、日后兼而有之。孤舟一系故园心，说的是，这两年里，心里一直系念这故园，归心似箭。这两句是所见景物（菊花）引起乡愁。第三四句，寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧，是所闻增加乡愁。第三句是裁制新衣，第四句是熨烫旧衣，隐含身为游子，自己新旧衣裳皆无的艰难困苦，加深乡愁。
律诗前半写景，后半抒情，是杜甫律诗写作常用的手法。
3
《秋兴八首》中的思想、感情，忧国忧民，思乡思亲，不用说都属于我国古代占主流地位的儒家思想范畴，被大多数人所接受。换言之，思想感情的正确是毋庸置疑的。但对一千三百多年后的二十一世纪的读者来说，这种正确的思想感情，其实并不重要。原因之一，杜甫所忠诚的是已经不复存在的李唐王朝；原因之二，杜甫表达这种思想感情的作品，远不止《秋兴八首》，其他很多作品都表达过同样的思想感情。原因之三，对当代人来说，《秋兴八首》的主题思想过于沉重，缺少娱乐精神。实际上，最喜欢《秋兴八首》的是文史学者和格律诗的爱好者，并非普通读者喜闻乐见的类型。
对二十一世纪的读者来说，《秋兴八首》“玉树凋伤枫树林”最值得注意、琢磨的，是它的技术：成熟、严谨的平仄格律，语音上双声、叠韵、叠音等的使用，词语色彩的搭配，词法、句法上的讲究，典故的运用，等等。有美国学者，甚至专门从语言学的角度，对杜甫《秋兴八首》的魅力进行了深入、细致的分析（高友工、梅祖麟《唐诗的魅力》）。
叶嘉莹先生认为，唐朝初年开始出现的七律，“…在杜甫之前，很少有人能够写出成功的作品，是杜甫才真正从内容意境与艺术技巧两方面发展了七律，将这种体式发展到一个完美成熟的阶段。”无论是叙述的形式，选取重点意象，还是使用拗体，各种形式，杜甫都可以写得很好。总之，想要领略七言格律诗的魅力，不能不读杜甫的作品。
而《秋兴八首》是杜甫七言律师中的典范之作。黄生说，杜甫七律当以《秋兴》为“裘领”，是杜甫一生心神结聚之所作也。换言之，《秋兴八首》乃是杜甫七律的压卷之作。杜甫自己说过“老来渐于声律细”、“新诗改罢自长吟”的话，可见到了晚年杜甫是一位在声律上非常讲究的诗人。杜甫的诗歌，尤其是晚年的律诗，经得起任何认真仔细的推敲。音韵学名著《切韵》的陆法言序中国有一句话，叫做“若赏知音，即须轻重有异”。杜甫的《秋兴八首》诗是非常好的赏知音材料。
这里举两个例子说一说。
诗的开头为什么是“枫树”呢？钱谦益认为，源于宋玉《招魂》：“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心。”宋玉用枫树表现伤心。杜甫继承了宋玉的这种用法。其实，中国古代诗词中的悲秋传统，一般认为也起源于宋玉，其《九辩》：“悲哉！秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰……”。叶嘉莹则认为，“玉露”所隐藏的白色与“枫树林”所隐藏的红色形成一个鲜明的对比，“……那是一种生命的凋伤，不是普通生命的凋伤，而是一种那么鲜艳、那么美丽的生命的凋伤，这就更增加了生命的悲哀。”
再请看钱谦益对诗歌三四句和七八句的分析。三四句：江间汹涌，则上接风云。塞上阴森，则下连波浪。此所谓悲壮也。丛菊两开，储别泪于他日，孤舟一系，僦归心于故园，此所谓凄紧也。七八句：以节则杪秋，以地则高城，以时则薄暮。刀尺苦寒，急砧促别……公孙白帝城，亦英雄割据之地。此地闻砧，尤为凄断。
多位学者，都曾经把《秋兴八书》比作交响乐，同一个主题，表现手法反复变化，旋律不断展开。“……分开来可以单独成篇，头脚俱全，合起来首尾相应，脉络畅通。在主题基本一致的情况下，每首诗在形象和色彩上不断变化……在每首诗中空间点和时间点的相互关联都十分细密，像经纬一样交织。”（谢思炜《杜甫诗》）
佚名
点击辑期图标，畅游古诗文世界。