家乡的油茶林
汪旭君
家乡开化盛产茶油。
油茶花冬天开放，把萧瑟的山野染得洁白一片。那时，老屋对面山、背后岗的油茶林，成了我儿时的乐园。站在宽阔的水碓畈，抬头望去，形状独特的油茶林遍布山岗，延伸至空山，还有记忆中的大王坑、东坞山、灯心坞……
油茶的种植一般在坡度25—30度的酸性土壤山地，我的家乡不然，能种的山都种上，阳面的油茶果更早熟，出油量也高，也是苏庄古老的“万菜油”。
油茶树十分奇特，准确说是花果同树，白花盛开，也是硕果累累之时。霜降季节，村民背着竹篓，手拿长钩走进山野。暗红的茶果挂满枝头，像是殷勤的召唤。顺手抓过，一个一个放置背篓；稍高的树枝，长钩一拉，转身用篓接住；较高大的树，却要上树采摘，只一会，背篓沉甸甸的有了分量。采撷季节，通常是阳光明媚，清风习习，油茶花在光照之下，迎来“嗡嗡”的蜜蜂，随着翅膀的扇动，一股幽香沁人心脾。
家乡的油茶历史悠久，始于元代或者更早；村里的油榨房也是岁月沧桑，一说是明代，一说是清代，一说更加远古。很久以前，村里的人为了谋生，担着油担，翻山越岭，越过县北的茶籽岭，将茶油卖到了古徽州。可见，在遥远的过去，苏庄就有“油茶经济”的记忆。
我对山茶油的感情，来自东坞山和灯心坞那两片油茶林。东坞山油茶林诉说着美丽故事，灯心坞油茶林却蕴藏着满山的父爱。
寻遍村里长者，无人说出东坞山过去的历史，只知道那里粮田成片，油茶遍野。油茶林里住着一户人家，称“东坞山人”。一家三口，采撷季节，进入油茶林，小孩在茶籽树下嬉戏，丈夫爬上山茶树，勾着挂满油茶果的枝条，一个一个摘下放入背篓，递给树下的妻子。茶籽满筐，挑回小屋，晒选烘后，挑着茶籽进油榨房。炊烟升起，火光孕育，很快油香飘至。那场景，再现“悠然见南山”的世外桃源，几百年不变。
灯心坞要走上一个多小时，与江西交界。入山转山，一丘又一丘的山田过后，尽头处便是成片的油茶林。我和父亲每年至少两次进山。一次是锄草，整理油茶林；后一次，就是摘油茶果了。大片的山茶林，被父亲整理得清爽美观，像个大公园。父亲说，大集体茶林缺少管理，松木杂木吃进茶林，茶树被阳光遮蔽，树没死却很少结果。包干到户后，勤劳的父亲将松杂木剔除，梳理后重见阳光雨露，油茶果更见喜色。
灯心坞路途遥远，采摘不便，但时节一到，一担一担的油茶果挑回家中，丰收的喜悦尽在不言中。那片遥远的油茶林印记了我对父亲的思念，父亲的勤劳、朴实和善良，藏在颗颗油茶果之中。
温暖的阳光下，坐在茶籽树边，童年的记忆又一番升起。对油茶林的牵挂，让我想起父亲以及家乡的许多人和事。但愿我心中的那片油茶林长势不减，永驻山间，造福家乡。