不要做刘德华批评的那种人

一走进逸夫图书馆安静的文科第一阅览室，巨大的幸福就感潮涌而来，我很快心甘情愿地被淹没了。

几千本，不，几万本崭新的、精美的书已被贴好条形码，在上架的路途前整装待发。

图书馆员小朱是我见过的最称职最热心的馆员之一，低声为我介绍新到的书以防吵到其他读者，同时问我要不要电子书目单。而一谈到书，他眼中放出一种光，仿佛在介绍自己密藏多时的珍宝。我特别能体会他的那种全身心至爱的感觉。

一头扎进新书堆里去，我顾不得理人。以手拂过书脊，那份整洁清新无可匹敌。恨不能环抱它们，吞噬它们，消化它们，长长久久占有它们。草包总是想要装饰门面，我露出了饕餮之徒的贪婪嘴脸，但愿没吓到小朱。

除却莫言、艾米等流行作家的书以外，还有许多新版经典作品，总之尽可以挑花眼，花着眼挑。

选了一本琼瑶的《船》，一是这本小说没看过，二是想以近中年之姿重温一下年轻心态，再从技术的角度解读文本。结果仅用半小时时间就读完了。我同时还沮丧地发现，自己的阅读口味仍是那么偏狭。

选一本老舍短篇小说选。被张爱玲看好的同时代不多，然而就有老舍。他的小说我一直没读全。

选了一本《杨宪益对话集：从<离骚>开始，翻译整个中国》。其中对话极精彩，技术含量高，正可以利用寒假细读。

最后是一本诗集《南方，或者我的一生遥远》。诗写得极其平淡，因为诗人都是上帝选中的，太需要天赋。但作者简介是我读过的最有趣的简介之一。我这种爱窥人背面的低俗读者，最爱在简介中看人。那些贴了卷首玉照，假借他者口吻介绍自己实则全是自吹自擂的作者简介，其实特别倒人胃口。

这个没露真容的作者焱阳这样写：“记得村上春树的书里有这样的一段描述，当问及他的自我介绍时，他只说了资料不全......，说实话，我也不知道怎样去介绍自己，爱好旅行？擅长摄影？喜欢猫？非常能睡懒觉？多半是这样零散的话语，如果硬要给自己一个定义，一段描述的话：我想做个诚实的人。”不吹不黑，生动风趣。但愿他能多多打磨，写出好文字来。也希望能有机会出书的作者，虚心写写作者简介，不要一开始就端着架子，令人倒胃口。

有人特别喜欢旧书，比如《查令十字街84号》里的女作家海莲.汉芙，让马克书店给她找旧书。老实讲，我只喜欢读新书。

同样一本书，若是崭新的，装帧精美的话，可能多少会增加些吸引力和阅读的愉悦感。我是个好读者，去图书馆都特别换上平底鞋以防惊扰读者，从不在新书上勾抹涂画折角做记号。而且本来是预备一假期读的，常常在放假的头三天全部读完，剩下的时间就饿着。还好，假期还会开两次馆，真合人心意啊。阅读果真让我的一生遥远，与远方发生了某种联系。终日有俗尘烟火中生活着，可是阅读如此高贵悠远，我在此岸，我也在彼岸，它让我的平淡生活有了神采，生发无限可能。

我曾经是过目不忘的人，因为头部摔过，又因为年纪渐长，现在是过目即忘，片甲不留。所以大量阅读也算是与岁月抗衡的一种方式。我同时还在读马克思的《资本论》，用了一个月时间，只读了五页。为了不像刘德华在《人潮汹涌》里批评不学无术的陈小萌那样：“每本书你都只读了不到前十页。如果你能读到《演员的自我修养》（俄国演员、导演、戏剧教育家、理论家斯坦尼斯拉夫斯基代表作）第某某章某某节，你就会明白我刚才说的话。”我痛下决心，一定要读到十一页！

回到家，按每天习惯看林依晨主演的电视剧。可是开了电视机却发现早播过了，才想起我在图书馆耽搁了太多时间。你问我林依晨演的什么电视剧，呃，这个，我也不知道剧名儿，我单为看她那张青春无敌的脸。

就像我借的这本诗集名字，若不是拿来一部分做这日志的题目，我也记不起来。我单为看那生动有趣的作者简介来着。不过，或者我的一生遥远，这个标题真的可以作为一种人生真谛好好体味。刘德华饰演的周全，即使因为失忆被调包了身份，人生重新来过，依然可以凭借阅读和学习重新捧到了吃饭的饭碗，同时还赢得了爱情。相信我，通过阅读，你可以，也一定能抵达远方！