炉边漫话之《西康琐记》连载之六十

走进“旄牛国”（十六）

咀嚼“旄牛国”

一方水土养一方人。生活在古“旄牛国”这片土地上的人们，衣食住行无不仰赖牦牛。仅从牦牛身上挤出的奶汁，就可作成种种饱人口福的美食，养活多少雪域生灵。

康定的塔公牧埸，是古“旄牛国”最为神圣的地方之一。早在唐代，土蕃王朝就在这里建起了“塔贡神殿”。至今，这里的畜牧业依然十分兴旺。在古“旄牛国”工作那阵子，一说要到塔公，伙伴们少不了叮咛一句：不要忘了多带些白糖！

塔公牛厂上的妇女，最善作酸奶。经她们加工制出的酸奶子十分地道，酸香滑嫩，沁人心脾，加上白糖，更是味长。当你在草原上驰骋有时，下得马来，几个同伴席地而坐，一打开好客的帐篷主人送上来的那特制的酸奶桶儿，就令你垂涎欲滴。和风徐来，酸酸的奶香伴着花香草香，几碗入口，即飘飘若仙。

牛奶制成的几种美食：黄黄的酥油，雪白的酸奶饼子（奶酪）奶渣子，奶茶。

那年月，什么都是凭票供应，哪有白糖多带，就连那黄砂子般的 “锅粑（古巴）糖”，一张票也配不到几两。朋友的如此叮嘱，全在于对一方“美食”的钟情。

那牦牛的奶汁，自然是不只可作出可口的酸奶，从中提取制作出的“产品”可谓多多。酥油茶，是雪域人离不开的饮食。那兑茶的酥油，就是从牛奶中提取的。提取酥油之后，余下的“脱脂奶”经精心加工，又可作出各种奶制品。加酸分离出的“奶豆腐”，在牧区，牧民们多把它揉细，晒成乾奶渣子，充作“主粮”。在半农半牧区，则多作成奶饼当菜吃，那奶饼做法又多种多样：将“奶豆腐”团成饼后即吃，俗称“甜奶饼子”；将“奶豆腐”捏成圆饼，或拉长绞成“麻花”状丢在酸水中浸泡上一阵子后，即成“酸奶饼子”。那绞成“麻花”的酸奶饼，就着糌粑一丝一丝撕着吃，更是别有一番风味；再有，就是将那“奶豆腐”密封在牛皮或牛肚子皮中，沤它个一年半载，让其发酵后食用，有点像内陆人制作的臭豆腐。当地藏话，管这种臭“奶豆腐”叫“笨吐”，在古“旄牛国”腹心之腹心的甲根坝、沙德一带最爱作此物。这“笨吐”可烤起吃，亦可舀些酥油茶在小锅中，再加上些海椒大蒜之类的佐料煮着吃。那烤“笨吐”闻起来臭，吃起来香，真是其味无穷；煮“笨吐”，则酸辣鲜香，最开胃口。

香甜的奶茶

这“笨吐”不仅是佐餐的美食，还可作成功效奇绝的“食疗”食品，本人就曾深受其益。

那是在上世纪五十年代中期，正是康巴地区进行轰轰烈烈的民主改革之际。民改试点刚告一段落，就开始试办农业生产合作社，我即作了一名州里首批专事“办社”的“住社干部”。初建社，事情多。春节到了，工作队全体人马回县参加“扩干会”，只留我一人“坚守岗位”。不幸一埸重感冒袭来，一下就把我“放倒”了。医生们都随队回百多里远的县城了，眼下既无医更无药，高烧不止，只得喝些开水，躺在床上硬挨。

卧病在床上的我，好不容易又熬过了一天。一线朝阳，从花窗上那块小小的玻璃上射进屋来。我正欲支起身子，只听吱的一声，合作社里那位满头华发的藏族老阿妈端着个“绷子”（藏语，一种用篾条编成的小盒子）小心地推开了我的房门。老阿妈举起那青经暴凸的手，示意我好生躺着，边说着我似董非董的藏话，边用藏火盆上的小铲儿轻轻拨开炭火，放上铁架子，就从“绷子”中取出一砣拳头大的“笨吐”放进我的大搪瓷缸子中，掺上大半缸酥油茶，接着又加进几根红红的“胡察（辣椒）”、几个白白的“各巴（大蒜）”和少许花椒，最后又放进一大把干苦苦菜和特地加进一块“角枯（藏醋）”， 便放在火盆架子上小火煮熬。片刻，那大搪瓷缸内便发出咕噜咕噜的响声，又过一会股股酸辣鲜香略带苦涩的味儿就扑鼻而来，这味道竟是那样的诱人，令我食欲顿生。

老阿妈拿过我揉糌粑的“普日”（细瓷碗），给倒了满满一碗，递到我嘴边：“'同志穷娃，亚弄’（小同志，坐起来）。'昂酷普日几嗵’，就'没纳夺’了（喝几碗'昂酷’就不痛了）。”我忙坐起身来，接过碗喝了几口。连日来头痛难忍，忽冷忽热，不思饮食，几口下肚，就将我的胃口打开，一口气便将一大缸“昂酷”喝了个大半。这一喝竟喝出了一身毛毛汗，顿觉横身上下舒坦多了。这道从未喝过的“酸辣汤”，真神！

老阿妈见状，不禁面露喜色，示意我快些躺进被窝里。中午、晚上，她又给熬了两瓷缸给我喝。就着这道酸辣鲜香的“昂酷”，我还美美地揉了一碗糌粑吃。又静静地睡了一夜，第二天就头不痛了，鼻也通了，真是“食”到病除。

那酸辣鲜香的“昂酷”（笨吐、苦苦菜酸辣汤），还有古“旄牛国”地方的那些美味，真令我终身难忘。虽已离开雪域康巴多年，如今需身居省城，那糌粑、酥油茶、奶渣奶饼，仍是常食。在我心灵深处，仍深深怀念那为之献出青春、被人称之为古“旄牛国”的那片热土，拌着那方“美食”把她细细咀嚼。