我是季介‖文/别虞

我是季介

我好像有些奇怪的想法。我并不想别人关注我，但是渴望别人爱我。我又十分轻视我自己，这份轻视已经根深蒂固。所以我经常对自己说：你什么都不可以，你不可以有梦，你不可以去爱别人，甚至你不可以爱自己。你一直站在那里，离我远一点就好。

他长得很高，很瘦。或许会因为个头高而令人多看几眼，除此之外，没有任何可以让人记住的了。发质偏软，刘海乖乖地搭在额前，头发有些长了，遮住眼睛。只有风吹过来的时候，才能看清他的眼睛，眼尾上挑，可惜空洞无神，一点儿也不好看。鼻梁也不高，嘴唇干得开裂。

我不喜欢自己。说不清楚为什么不喜欢，可能是过于敏感了。讨厌自己为一件事计较很久，明明知道没意义，还是会把许多许多年前的糗事拿出来纠结。过去了很久，应该没人记得了吧。我总是这么安慰自己，但其实每每失眠，这些说不清的糗事就又会跑来嘲笑我，它们笑我蠢，笑我总是充当傻蛋的身份。

他躺在床上，淡黄色的窗帘掩不住所有光，一半的银辉洒进来，防盗窗的影子也印下来。月亮并不累，她该是有些开心的，似乎这样雀跃的心情能使皎白的光更动人一点。事实也的确如此，楼下的人走来走去，这应该是为了附和月，还兴悠悠地唱了支曲儿。他还很平静，伸出手挡住了渗出来的月光，墙上多了一个模糊的黑影。

我觉得很莫名其妙。是不是人无聊的时候，就会想到很多。像我为什么活着这样的问题就很愚蠢，一个成年人再来想这个问题就更无趣了。无非就是往上爬，越高越好……这个答案，似乎并不对。为了自己？疑问来得很快，我不能很准确地说出答案，我开始天马行空，问题总能有个答案。而事实告诉我，这他妈是个无解的题。但是我又紧接着开始思考由此引申出来的另一个问题——我活着有什么意义。

他右手上有一颗痣，在虎口的下方。十指交叉，用左手食指反复摩挲那颗痣似乎有助于他的思考。他舔了舔嘴唇，这并不能有效地缓解他的烦躁。他闭上眼打算睡上一觉，再也不纠结这些个愚蠢的问题。嗯，很搞笑，他失眠了。他再次伸手，想要抓住月光似的猛地攥成拳。银沙几乎没有受到任何影响，只是墙上影绰。

我活着有什么意义呢。脚下是春长百花，冬覆白雪的土地，它并不会因为我，而违背自己千百年来的选择。头顶是晦明变化，昼夜交替的长空，它并不会因为我，而改变自己始终遵守的规则。这太扯了，不合乎实际。而现实就是，我一无所成，不谈梦和爱，撇去一切无关紧要的，我只剩这副躯壳和清悠的灵魂。我活着已然足够努力，没有多余的精力替神明关心灵魂。我唯一能支配的，只有自己。

生不出来满腔愤懑，他日子过得很平淡。对未来没有打算，随遇而安就好。没有特别放不下的人，稍微记忆深刻的，他似乎只能想起来大学时期，某位室友向他借了两百块钱，然后就兴冲冲地出去了，那晚他似乎并没有回来。至于钱，他也忘了有没有自己听话跑回来。原生家庭也没什么，他有一个比他小三岁的弟弟，打小就优秀，比他好了不是一点半点儿。后来他大学毕了业，几乎就没回过家，也没人让他回家。他对亲情没什么感觉，更愿意把自己从一个群体里择出去。养育之恩，没人提过，他也不再多想。

我不知道自己还能干什么，在小城市里，我租了一个月只收我五百块钱的出租房。不大不小，挺安静。我在一所小学里当语文老师，说来也好笑，一点儿也不爱学习的人长大居然当了老师。教的小孩不大，好糊弄。日子过得就这样，所以我很难想象到，自己应该是什么人。活着非得有意义吗？我很纯粹地想要一个答案——我活着有什么意义？

他披着一身月的纱，墙上的影子还是不真切。他很随意地将右手伸进裤袋里，很快就拿出来了，手里多了一枚刀。的确是一枚，轻轻推一下，刀片就露了头。他转了身，月光抵在刀片上，懒懒地换了个方向，微弱的寒芒而已。愣神片刻，他忽然觉得刀片不应该是这样的。

浅浅地触及肌肤，倘若高兴，还可以更深入一点，疼痛能从小臂里渗进去，血液在缓缓的夜里散发着丝丝的甜腥，空气里弥漫着点点锈的气息。血液从不完整的肌肤之间涌出，流至指尖，温热的液体可能会令人的触觉无限放大。迫不及待地想要再次破碎皮肤的完好，疼痛能使人清醒。好在无数失眠的夜里，不经历折磨，就可以得到满足。如果欲望放大，伤口可以更大，更多……

我面对着月亮，对于自己这样的想法感到震惊。而后又释然，也许是因为我对于死或生的欲望都很强烈。

最后，他枕着月光，长睫里缝住了一束梦寐。

你好，我是季介。这里是季介的故事。