《贾平凹看阎纲来了》视频拍摄：魏锋
0:00
周明专程从北京回来看望阎纲先生！视频拍摄：魏锋
10月30日一大早，被誉为“文坛基辛格”的周至籍著名作家、编审，86岁的周明先生，在作家吴兰兰、张兴海、鲁敏以及周至县的二位青年作家来礼泉永康颐养中心看望88岁的著名评论家阎纲先生，探讨长篇小说创作问题。
不料十二点半，著名作家、中国作家协会副主席、陕西省作家协会主席贾平凹在陕西省作家协会党组书记齐雅丽陪同下陡然而至。贾平凹说：“一直想着看阎老师，走不开，昨晚听说周明老师今天来礼泉，我和雅丽上午参加完会就赶过来了。”互道保重。阎纲说：“能吃能睡，没心没肺，读读写写还没痴呆。”站在一旁的周明正要开口，阎纲抢话说：“周明亲口说他连续熬三个通宵没麻达！”贾平凹拉着阎纲、周明的手笑了笑说：“我也老了，写东西慢了。”“平凹把写作当生命，把小说当情人，从早到晚关在屋子里，顾不上家。”阎纲补充说：“礼泉县和平凹有缘分，他的成名作《满月儿》就是以王保京烽火社女孩子为原型写的，《满月儿》刚发表时，我惊呼他是真‘作家’，是‘关中才子’，称赞他有才气是‘风格作家’，说平凹少有才气，赋性聪颖，灵性十足，细腻从容，俗而雅，巧而奇，色而空，实而虚，戚而能谐，婉而多讽，中国文学史上，‘平凹风格作家’自成一家。很快，声名远播，开一代新风，独步文坛，成了大作家。”。
阎纲为周明、齐雅丽、贾平凹和前来看望他的文友讲述文坛趣事（摄影：魏锋）
阎纲先生（中）向齐雅丽（右），贾平凹（左）介绍他在颐养中心情况 （摄影：魏锋）
贾平凹说：“阎老的家乡礼泉不仅是我成名作《满月儿》创作地，而且阎老对我本人的文学创作给予了重要帮助，也是终生的良师益友。”阎纲继续说道：“我对马腾驰说过，丹凤出了个贾平凹，礼泉为什么不能出个马腾驰？真还巧了，平凹主动给马腾驰的散文集写序，《背馍》一书今年出版。”2019年9月26日，阎纲先生回乡看望兄长，灵光一闪就住下来后。决定住下来后，阎纲先生笔耕不辍，花费大量时间扶植家乡的文学爱好者，不辞辛劳为他们修改作品。在七十年中国当代文坛，阎老桑梓情重，一直关注陕西文学的发展。1960年，柳青的《创业史》出版后，阎纲受《文艺报》的指派拜访柳青，追踪柳青18年。期间，阎纲和周明拜访三次，他自己总共拜访过六七次。路遥的《人生》刚刚发表，阎老第一时间和他通信表示祝贺。陕西作家从杜鹏程柳青到平凹忠实高建群李季李若冰邹志安程海京夫白描孙见喜刘成章曹谷溪王宗仁杨闻宇晓雷李天芳叶广芩到毛锜孙迟雷抒雁史小溪红柯文兰张艳茜王海方英文朱鸿白阿莹陈长吟穆涛雷涛郑彦英刘路，以及诗人曹谷溪徐剑等等；评论家从理论家何西来王愚到李星萧云儒李贵仁王巨才齐雅丽一直到“笔耕组”的成员， “群星闪烁，陕西作家评论家哪一个阎纲没有推荐过！阎纲又对着周明说，《满月儿》《惊心动魄的一幕》评上全国优秀小说奖，平凹和路遥进京领奖，我们俩都在会上。路遥多少有些傲气，平凹布衣低调，土得掉渣儿，一个转身成了大作家。
阎纲先生书赠贾平凹“废都坐看”四个大字（摄影：魏锋）
阎纲说：平凹对我有恩。在我最烦闷的那些日子，想读平凹安安心，平凹寄来《月迹》，扉页上写道：“字肥人瘦 纸短情长，厚意自乎友情，让我百感交集。”从此以后，阎纲称呼贾平凹是“我的小弟弟、大作家。此时，礼泉县作家协会两位主席王楸夫和马宏茂等作家闻讯赶来，高朋满座。收藏家惠文从西安赶来，他的相机不停地闪烁。贾平凹给阎纲带来他的新作《暂坐》，88岁的阎纲送给贾平凹四个字“废都坐看”。大家犯疑惑，“应该是‘废都暂坐’嘛！”阎纲说：“不，是‘坐看’”， 阎纲指着四个大字说，《废都》被禁，出版社受罚，责编田珍颖党内严重警告，平凹成了流氓教唆犯，不幸家里出事又患乙肝，谁解其中味啊！十多年后，中宣部翟泰丰副部长下令解禁，又过些时日新版《废都》出版。站在一旁的孙晔大夫打开新版《废都》让贾平凹看阎纲在三位评家序言里勾画的地方。贾平凹微微一笑。阎纲说：“查禁复解禁，发现死了的庄子蝶原来活着，就活在当下文艺界。‘坐’是《暂坐》。《暂坐》依然写废都长安，繁华又杂乱，空虚又厚重，男女独立了，爱情分化了。语言了得！像散文诗，有禅意，《红楼》一梦！‘看’是回看‘废都’，《暂坐》是《废都》的姊妹篇，‘相看两不厌，只有敬亭山’。”阎纲为贾平凹主席和齐雅丽书记赠送《阎纲专辑》四大本，并题写：“家史，国史，文化史，历史在悲剧中推进”。听说贾平凹来了，阎纲所在的“永康颐养中心”董事长、被评为“全国敬老爱老助老模范人物、咸阳市优秀共产党员”康长良带着女儿康丁文（“中心”办公室）来了，“中心”的郭立书记来了。阎纲介绍说，“永康颐养中心”是五星级敬老院，陕西的名牌。康长良的老家任池村20年前就脱贫，三无变三优：有水、有路、有电。郭立说，我父亲殁的早，这里的老人们就是我的父亲母亲，我要尽孝，很感动人。日前，过重阳节，他请了五百多老人吃饭，请剧团演节目，老人们嘻笑颜开像是过生日。十二点该吃饭了，“吃自助餐！”阎纲说，不妥，贾平凹写过《罢宴》。陕西人爱吃面，平凹老师专门找哪家媳妇面擀的好去哪家写长篇，有道是：临行吃妈一碗面，浑身是胆雄纠纠。众大笑。众人一起参观永康医院。医院通透明亮一尘不染。机器全是进口的，接收疑难病症的患者，联网一个电话，咸阳或西安的专家立刻进行远程会诊。收费非常低廉，连带护理一月一千二。阎纲老师住这儿请大家放心。阎纲说：“养老是世界性的大难题，老汉我不走了，平凹你老了也来吧。”周明说：“开什么玩笑，平凹能来这儿？” 阎纲说：“这儿离医院百步之遥，按呼叫器立马来人。”总共二十四个，大队人马，兵发“庆阳泡馍馆”。刚刚坐稳，宣传部长冯立平和副部长张思鸿匆忙赶来接待贾平凹一行。阎纲说，我建议过冯部长设奖奖励县上的作家，他满口答应，说“没麻达，我去化缘！”。省派的巡视组到县检查工作，冯部长狼吞虎咽，赶回去开会，来去匆匆。一个大胡子店主闪现在贾平凹的身旁，说他父亲常常提到贾老师，今日得见实在太幸运了。贾平凹说：“令尊大人我拜访过，他的书法好，你们县是书法名县，我写过文章。”泡馍已毕，阎纲提议去 “文翠轩”，保证一个字都不写，就是喝茶说话。轩主白明龙又是个大胡子，陕北吴堡人，贾平凹说，吴堡出名人，柳青就是吴堡的。吴堡我去过多少趟，感情很深。白明龙让烟，贾平凹说，我原先一天吃三包烟，现在一天限到十根。大胡子白夫人王荣环，山东人，两口子苦苦经营，如今石刻、装裱、培训书画成了专家，而且把儿子拉扯大，现在读研，美术系。看，对面那幅俄罗斯画家的油画像就是他儿子不到二十岁时画的。贾平凹起身，走去，上下打量，顺势转圈儿参观文翠轩馆藏的书画。大胡子一边递茶一边请求贾平凹留言，阎纲说万万不可，但贾平凹带笑，接过册页，题写“远瞻”二字，周明和阎纲也都应邀题赠，周明题“高山流水”，阎纲题“金玉怡性”。
贾平凹题赠阎纲“文坛大家，清流人物”八个大字（摄影：惠文）贾平凹一时兴起，要给阎纲和周明两位老师题赠。阎纲见题后连连说“不敢当！实不敢当！”给周明题写时，问阎纲“写个什么词儿呢？”阎纲脱口而出：“万寿无疆！”大家莫名其妙。阎纲解译说，周明要他弟弟在秦岭山下白居易《观刈麦》的地方为我俩建墓，我说你越活越比儿子年轻，我死了埋进去，狼把我刨出来吃了，你幸福的晚年还远远没有到头，所以，“万寿无疆”最切题。最后，应朱佩君女士的请求，写了“老旦”光秃秃两个字，大家疑惑又不便询问。在座的作家求字，吴堡人挡驾，说我保证老师一个字也不写。众说：那为啥给你写了？就在此时，王楸夫隔着大茶桌问贾平凹：“听人说，你每次写东西，总要点上香，是真还是假？”“这个回答我有点糊涂，为啥有时点，有时不点。”王楸夫继续追问：“贾老师，为啥有时点有时不点？”贾平凹仍一脸平静说，高兴了就点。“这样一说，我好像有点能琢磨了。”又问：“写你那样的小说，需要多大的静心呀，《秦腔》一书的背背写着一段文字，其中有一句话，我牢牢记住了：‘生活漫流式的细节连缀’，这样的写法太难了，特别是那些下意识的心里细节。”贾平凹说：“我喜欢那样的写法。此时，我也想起《秦腔》开头里的几句话，大意是：我呆呆地站了很久，一回头发现脚窝里都长满了蒲公英。院子里有一个捶布石，提了拳头就打，打得捶布石都软了。接着笔头一转，就转到别的上去了。”王楸夫又问：你到西安城都几十年了，农村生活的那些细节，特别是那些心里细节，你是咋样知道的？坐在一旁的我，看了贾平凹老师一眼，欲言又止。我问贾平凹：“您现在用笔写还想用电脑？《秦腔》那么厚的书，写上一遍，再改上两遍，就是几百万。”阎纲又插话说：“这部新出版的《暂坐》，写了两年，前后三稿，钢笔磨成针呀！”王楸夫说，其实，我还想问贾平凹老师一些问题，但是从前到后，除了简短回答问题外，始终是：对、对。有时候是：对对，对对。一个对字，里边藏着多少智慧啊！贾平凹又参观了轩主白明龙培训班的大讲堂，可容纳上百人。讲堂后院有三层楼房，是这位吴堡人的书房，藏书很可观。从十一点半到此刻，六七个小时过去了，贾平凹一一握手告别，布衣低调，个头不高，却留下高高大大长长的身影。
本文作者魏锋与齐雅丽、贾平凹、吴兰兰（摄影：惠文）
阎纲作品典藏木版画 微风读书会策划 郭伟利 刻
头条■阎纲：我与柳青十八年的六次交往；
著名作家、文学评论家阎纲先生。（摄影：魏锋）
阎 纲，1932年生于陕西礼泉，曾任中国当代文学研究会副会长，中国新文学学会副会长。编辑的刊物有《文艺报》《人民文学》《小说选刊》《中国文化报》等。出版评论集、随笔、杂文和散文集28部。他的著述多次获“中国当代文学研究学会研究成果表彰奖”“中国新文学学会优秀论文奖”等。散文随笔杂文集曾获“首届冰心散文奖”“老舍散文奖”“徐迟报告文学奖”等多种奖项。
阎纲最新著作《长长的话，慢慢说》
（讲给趋利时代下的每一个迷茫人，愿你与世同流，但不合污）
微风读书会签名本 首发
作者:阎纲
出版社：重庆出版社
出版时间：2020-10-01
ISBN：978-7-229-15172-0
定价：42.00元
扫描二维码，预定阎纲老师签名书，集体订购提供增值税专用发票
