山西古建，有多低调就有多耀眼
你大概知道，山西是面食王国，能够吃上一年365天面点不重样；你也许还会为山西的醋啧啧赞叹，末了谈上几句煤老板的财富传奇。又或许，你会想起贾樟柯电影《江湖儿女》里的县城往事，山河气概里带点落寞。
但只有到了山西，才能透过一层遥远厚重的土色，看到这个黄土高原上的省份中，隐藏的诸多宝藏。
大同华严寺辽代露齿观音
尤其是对于人文艺术爱好者来说，山西就是王炸。古老文明留下的最顶级的建筑、壁画、彩塑，都藏在这片河山之间。
当然了，它们不是那种直给的、壮丽的、带有冲击性的美。但如果你愿意沉下心来，走进这一座座深山庙宇，你一定会为这无可比拟的美称赞颂扬。
01
表里山河，黄土高原上的传奇
悬空寺，建于悬崖之上
山西有一个流传甚广的代称，表里山河。这个词最早出现在《左传》：“若其不捷，表里山河，必无害也。”春秋时期晋国的大臣劝君主，仗打败了也无妨，凭借山河之险，也可固守无虞。2000多年后，依然是辨认这片土地的重要标志。
山西位于华北地区，八百里太行山从这里崛起，形成了山西的东部屏障，与此相对的是西边的吕梁山脉。
起源于青藏高原的黄河，一路滚滚向东，迎头碰上山西的吕梁山。和山西打了个照面后，它急转南下，开辟了世界上最狭长的晋陕大峡谷，也冲刷出了最适宜农耕文化发生发展的汾渭黄汇聚的黄河金三角。
山西 壶口瀑布
黄河的支流汾河，把两山间的一个个盆地串联起来，山西人祖祖辈辈生活在这山河里。太行山的雄壮、黄河水的奔腾，黄土高原的厚重……山西的故事，都与这山、这河有关。
山西是华夏文明起源中心区域之一，传说中的尧、舜、禹都曾在山西境内建过都城。而后，夏商周历代，山西地区的文化传承从未间断。
山西大同，云冈石窟
唐高祖李渊自太原起兵，建立大唐帝国。山西被认为是龙兴之地，备受宠幸。太原成为帝国的北都，而坐拥华北第一高峰的五台山，成为帝国的神山，这里大兴土木、广筑楼台。佛光寺、南禅寺、广仁王庙就是这一时期的营建。
山西著名古建群乔家大院 图源：山西乔家大院
到了明朝，明太祖为了抵御北方游牧民族的威胁，派藩王镇守太原，太原城在宋代基础上大幅扩建。催生出“晋商”，政治清明，民富国强，让古建得以被修缮或被保护，躲过了历史的风雨。
辽金元三代，山西一直是华北地区经济中心之一。繁荣的经济、昌盛的文化，让山西得以将大量的人力、物力、财力投入到大型木构建筑的营造当中。
高达67.31的辽代应县木塔、拥有绝美藻井的金代净土寺、藏有中国寺观壁画绝响的元代的永乐宫都是我们津津乐道的典范。
环顾山西四周，环山带河闭塞的地形，又在一定程度上阻止了炮火的波及，古代森林得天独厚自然环境，更赋予了山西深山藏古刹的优越条件。在往后的战乱岁月里，独守一片人间净土。
1934年，梁思成在晋祠圣母殿廊前，图源：《梁思成林徽因影像与手稿珍集》
与潮湿的南方相比，黄土高原干燥的气候，更保护了中国传统木结构建筑不被腐坏。在千余年的时间流逝里，这保存了中国元代以前80%以上的木结构建筑，见证着这片土地的王朝更迭，帝国兴衰。
当我们开始重新寻访这些古老的艺术，才发现和其它省份相比，山西的实力简直是碾压。
02
中国最顶级的古建、彩塑、壁画
山西省唐至元木构建筑分布统计图，图源：李明涛绘
山西的家底，到底有多丰厚？
我想你一定听过这句话：“地下文物看陕西，地上文物看山西”。这句话要怎么理解呢？先看一组数据：
唐代建筑，中国现存有三座半，山西占了三座；中国现存金以前古建筑近200座，160多座在山西。中国元代及其之前的木结构古建筑中，山西占了近80%，全国加起来都没有山西一个省多。
这组数据，足以令每一个人文历史爱好者双眼放光。
帕提农神庙
佛光寺
当西方人用石头写下他们的建筑故事时，中华民族却一直用远比石头脆弱的木头来支撑他们的家园。
对于中国大木作，梁思成先生曾有过一段诗意而精炼的概括。
他说自隋唐到早宋是中国木建的“豪劲时代”，继承了大唐盛世雍容气质的大木作，以硕大粗劲的斗拱、平缓的屋顶举折、广阔的大屋檐，开启了中国古建史的宏大叙事。再到宋明期间的“醇和时代”和晚清的“羁直时代”，中国木建的风格从端庄稳健到走向黄金岁月的结束。
在木头搭建的空间里，我们书写下了整个建筑和工艺发展史。随着王朝更迭，当华夏各地的木建构已经难于寻觅之时，山西还为我们收藏着数量惊人的古建筑。
从地域上，山西分为晋中、晋北、晋东南、晋南，可以说，走进每一个区域，迎接你的都是惊喜。
站在时间的维度上，自唐朝开始，朝代更迭，光阴流逝，却都在这里留下了踪迹。每一座古建都是一个艺术殿堂，彩塑、壁画皆收纳于其间，诠释着古人技艺与美的典范。
最古老的木构建筑，在山西。
比佛光寺东大殿早了75年的南禅寺大殿，屋顶舒缓，斗拱雄大疏朗，构图简洁明朗，饱经千年风霜之后仍在诉说着唐风之雍容大度。
殿中17尊彩塑与殿宇同时建造，后世少有修补，基本保持了初建时的原貌，乃是除敦煌外稀有的中唐彩塑珍品。
“中华第一国宝”，在山西。
佛光寺东大殿，斗拱苍劲、殿宇恢弘，书写着民族的荣光。走进殿中，迎面的35尊彩塑体态丰满，饰物轻柔似有垂感，经典的晚唐之风。抬头仰望，则是拱眼壁上仅存的唐代珍品壁画。
世界上最古老、最高大的木塔，在山西。
应县木塔，运用斗拱最多、造型最美的木塔，它的美让建筑学家梁思成“好到令人叫绝，喘一口气来半天。”
永乐宫 西壁《朝元图》（局部） 白玉龟台九灵太真金母元君（西王母）
中国古代绘画史上的杰作，在山西。
永乐宫壁画总面积达960平方米，我国仅存的元代大规模壁画群，“曹衣似水，吴带当风”，被称为中国壁画之绝响。
双林寺韦驮像，图源：艺旅文化
还有佛教弥勒净土中最早的寺院之一的唐代青莲寺、集宋代建筑特色于一身的小南村二仙庙、集五代时期彩塑、壁画与建筑与一殿的镇国寺，被梁思成称为“海内孤品”的辽金大殿华严寺……多到难以穷尽。
03.
最低调，也最落寞
镇国寺万佛殿五代菩萨像，图源：艺旅文化
还有更多更多的庙宇，散落于黄土高原的深山之间。然而和其它热门旅行目的地相比，山西显得更为低调和落寞。
这些寺庙大殿往往极为分散，坐落于远离中心的偏僻位置，缺少直达的交通，几个小时黄泥地里的颠簸，令人望而生畏。加上黄土高原常年风吹日晒，这些古建筑外形上看显得古朴而低调，欣赏古建筑，有一定的审美门槛。
但是，也有很多有心的访古爱好者，不远千里，舟车劳顿，前往欣赏祖先灵光乍现把才华挥洒出来的成果。
双林寺自在观音
山西的这些古建里，藏着古人对于生存空间的探索、对于美的表达。
当你踏上脚下的这片土地，你知道，曾经有一批伟大的匠人在这里劳作。过去一代又一代人，在有限的条件下，把他们头脑中的智慧发挥到极致。
他们对精神世界的着力营造，给了我们很多灵感。
《黑神话：悟空》发布新的游戏视频，视频中出现了众多取材于山西古建筑的场景。
现代建筑里，有很多从古建中汲取的智慧；彩塑里人体美的比例，壁画的神韵，我们还在为这些美而痴迷。
回望过去，那给予了我们厚重营养的土壤，至今还在。我们拨开当下一个又一个潮流的假象，去看到那些恒久不变的美的法则。
图片来源：一条
下一个美的灵感，也许就在山西。
编辑整理丨艺旅文化 虫虫君