离开大理后,她又逃回“北上广”

 一 

去年3月,纠结了一年多的木木,终于辞去了电视台的工作,开始旅行。

她去了西伯利亚、看了贝加尔湖、到了马来西亚……最终,她住在了大理,把没有完成的洱海环行了结了。

2016年夏天,木木从复旦大学新闻系毕业,回到贵州老家,在当地广播电视台做节目宣传推广。

几个月后,木木单位部门调整,她被调去新媒体做公众号的主编。调整后,她每天要完成4条微信公众号内容推送,而且首条要求必须原创。为此,木木不得不经常睡在办公室。

在电视台工作,是许多人羡慕的生活,但是她并不喜欢,确切地说,她不喜欢在传统媒体做新媒体。

“只是换了个承载平台,做的东西没有意义。”她说,“没有调整之前,发着高烧在40度左右的西安拍剧照我都是开心的。”

木木开始有了辞职的念头,但又始终下不了决心。

“羡慕安安稳稳生活的人,他们有家,也羡慕着无所牵绊的人,他们有梦。而我把自己弄得这么狼狈,如同行尸走肉般,不知道该往哪里去,也不知道当下的所作所为有什么意义。”工作忙、工资低,木木还要利用空闲时间去做兼职补贴生活,身体也慢慢吃不消了。

直到一年后,木木患上了重度抑郁,心理咨询师建议她去医院就诊。

“终于在反复无常甚至贪恋痛苦的情绪中挣扎出来,决定正视现实,正视自己的内心。”

乌蒙山,横亘在贵州和云南的边界,山的两边,虽是同样的地皮,却有着两片完全不同的天空——贵州阴阴沉沉,云南阳光明媚。

木木思索,山的另一边,或许有自己想要的生活。

 二 

“在踏入古城的那一刻,阳光唤醒身上每一个细胞,空气里都是自由、轻松、愉快的味道,几年来未曾有过的愉悦和轻松涌上心头。”

这一刻,木木决定留下来。

对于许多外地人来说,大理是一个美梦。“不知道晴天和雨天怎么影响人的情绪的,自己在多阴雨天的故乡就像一块日渐腐朽的木头,一刻不愿多呆。”正式搬到大理之前,木木回贵州的医院做了一次复查,结果情绪大爆发,整个人跌到谷底,最后逃也似的回了大理。

“对于大多数抑郁症患者来说,活着就是痛苦,但是大理让我有了对明天的期待。”

在这里,木木找到了回归的感觉,像是找到了“家”。她住进了一个性价比很高的一居室,房子带小院,周边的环境也很棒,还有一个很美的名字——忆苑。能住在这个房子里,完全都是巧合,也是顺其自然。“当你做了该做的努力之后,命运会指引你往哪里走。”

苍山山麓,感通寺下,离大理古城只有5公里,木木定居了。

 三 

木木以为到了大理,她会睡到天昏地暗,彻底放逐自己。结果发现不管有没有工作,她都能规律作息。

早起收拾自己和房间,在院子里铺开桌子就着阳光吃早餐,工作、看书、看电影;中午自己做一些简单的食物,然后午睡;下午有时间就下山坐公交,在古城慢慢游荡,天黑前回家;晚上开着香薰,听着音乐,调一杯饮品,写写文章……

这样平淡的生活没有她想象中无聊,孤独也并没有像预料那样袭来。

木木在一个线上平台做家教,教高中地理。最开始50元一个小时,最高的时候80元一小时;她也会接一些拍照片或做视频的活,每月的收入足够她在大理的生活。

在习惯了慢节奏的大理,木木的生活竟也有些忙碌。

街头,来来往往的外地人,抱着不同的目的来到大理。房东告诉木木,来大理的通常是两种人:一是迷茫,呆腻了就会回大城市;二是荒废一生的人。但他并没有说完整,还有像房东这样的人:虽然在大理买了房子,但主要作为投资,自己则常住在北京。

“他可能觉得我是第一种人,会跟我说这么年轻来大理干什么,北京上海有更多机会。虽然我不太喜欢他教导我,但是我也没有反驳,因为我觉得我两种都不是,跟他说抑郁症太扯了。”

木木发现大理是个卧虎藏龙的地方,并不只有外界所知的“风花雪月”。她在大理的乐趣,是那些形形色色有趣的灵魂,他们的故事,让木木惊诧。

“我相信有缘千里来相会,找房的时候去看了一套房子,帮房东打理房子的人是他认识的弟弟,我们聊了一下午,但是很快就忘了对方的样子。后来准备离开大理的时候,在人民中路的人群里遇见了他。他跟我打招呼,没想到他还记得我。能和他当面说再见我觉得挺好的。在大理,该相遇的人会相遇,会告别,似乎有一种宿命感。”

最有意思的是,木木刚去大理的时候,偶遇了西西。

“我刚开始在网上找房的时候,认识了一个超级爱笑也超级搞笑的房东姐姐。她养了一条叫‘大傻’的阿拉斯加,跟我说不管我住不住她那里,她都是我的小月姐。”

巧合的是,小月姐的合伙人西西也是贵州人,和木木同龄,也是新闻专业的,中国人民大学毕业,他同样喜欢地理和摄影。

“这种巧合让我恍如做梦——他带我去看房,我们他乡遇故知。”

西西大四时在大理开店挣了第一桶金。这让木木很惊讶,一直以来她都觉得人大的学生大多比较规矩,没有这么任性。

那时候,西西常常骑电动车带木木和狗狗“紫霞”去洱海看夕阳,晚上一起出去吃宵夜。“我觉得自己在大理也有朋友了。”

“我们一起买菜做饭、遛狗、去大丽路上拍照。我一直都习惯了一个人的,但是那段时间有朋友陪在身边的感觉,觉得很温暖。不过那不是爱情,像朋友、家人。我生日要到了,他问我怎么过,我就说一个人能怎么过、瞎过呗,他说叫些朋友一起过,我说我没朋友,他说‘你有我和紫霞啊’,很暖吧?”

在大理,木木每天都很开心,时间很慢,虚度时光也变得有意义起来。

“在北上广说白了就是社畜,宁愿去大理虚度时光。”

 四 

用木木的话来说,大理就是一座围城,北上广的人想来大理,大理的人想去北上广。

当地人常常会问:“你们来这里干什么,我们巴不得出去挣钱!”这里,本地人和外地人形成各自的圈子,圈子与圈子之间的隔阂,让大家并不是能完全融入。

“外地人更容易和来大理的外地人建立朋友关系,但是与本地人的联系比较少。”

而大理的房价和物价,直逼省会昆明。木木的房子在山上,每月1500元,客栈淡季是每月3000元,到了旺季每月需要3500元。

暑期,高温开始席卷全国,大理丝毫没有受到影响。大理的游客暴增,房价上涨。房东却想去成都买房,要把大理的房子卖了,让木木重新找住处。

9月,木木的抑郁症基本痊愈。

西西也带着大傻离开了大理古城,去洱海中段的喜洲。“我就觉得在大理最好的一个朋友离开了,自己又没有什么去处,我抑郁症已经好了,可以离开了。”

不过,西西的离开和房东卖房都不是木木决定离开的根本原因,让她决定离开的,或许还是心里未燃尽的梦想。

“我从小虽然也没有什么宏图大志,但觉得年少时候的梦想被我亲手摧毁了,会有遗憾。”木木想到上海找一个和影视相关的工作,如果找不到就从事旅游行业。

离开大理后,木木重回上海追寻她的影视梦。但是没能如愿,她在一家旅游公司做文案工作,还找了两份兼职。

“想考研,还想做编剧。”她说,“在上海待到后年吧,如果不能实现梦想,也没法继续读书,我就回大理。”

她还计划着:“挣够投资的钱 在大理开一个小工作室,拍照、拍视频、订花的、租衣服,还有蛋糕甜品的......”

 编者记 

或许木木在冰冷而拥挤的大城市里,会时常想起在大理虚度时光的日子:时光尽情的慢下来,慢的可以感受生命流逝的痕迹。

只是很快,拥挤的人潮会催促她不停息地朝前走,快到她来不及细数那些荒芜的岁月。

踏在眼前的“苟且”中,觉得生活一地鸡毛。等到终于翻山越岭去到了“诗与远方”,才发现所有的镜像不过是理想主义的幻影。

生活从未因谁改变过它的样貌。

(0)

相关推荐

  • 我们替你在大理盖了个房子

    最新情况: 疫情下的大理榕庐 身边好多朋友都有这样的想法:等年纪大了,去一个山清水秀.阳光明媚的地方定居,也许开个小店,养几只猫猫狗狗,过悠闲的小日子. 这很美好. 至于这个美好的愿景能否实现,可能性 ...

  • 如果可以,让我在大理遇见你

    中国第一摄影微刊 天堂有圣地, 大理最写意. 印象中的大理 是那洱海的一抹蓝 印象中的大理 是稻田中的那片金黄 印象中的大理 有着说不出的纯净 如果可以,让我在大理遇见你 感受这"风花雪月, ...

  • 游大理洱海

    2021.03.26甘露摄

  • “40岁大龄码农,决定逃回北上广”:小城市的钱,更难挣

    分享一个最近处于苦恼和纠结的粉丝来信: 三十八岁那年,我离开了工作十五年的一线城市,辞掉了程序员的工作,拿着几十万存款回到了老家,那个四线小城市. 我一开始的规划是,用这几十万做个小生意,每个月只要有 ...

  • 做了15年央视主持人,竟然还是个临时工?离开央视后被高薪聘回

    众所周知,正规工人和临时工是有区别的.正规工人不仅稳定,而且在福利的各个方面都很好,但临时工不仅不同.在许多情况下,不仅各种福利得不到保护,而且随时都有被解雇的危险.因此,大多数人都喜欢做正式工人,但 ...

  • 还是滚回北上广吧

    一个新闻可以说成两个版本:一.黑恶势力勾结政府警察欺负弱势群体:二.贪财的女富婆非法融资借贷,赖账不还,欠债还钱杀人偿命天经地义.不是当事人的你,相信哪个? 聊城这事,其实是中国大多数小城镇的一个缩影 ...

  • 这届00后毕业生:想留在“北上广”,但现实不答应

    开菠萝财经(kaiboluocaijing)原创 作者 | 苏琦 金玙璠 吴娇颖 路俊迪  编辑 | 苏琦 2021年,是00后本科毕业生的求职元年,这一年,依旧有几百万毕业生为"闯荡北上广 ...

  • 还没到初七,你就想滚回北上广了吧?

    这个题目,我自己都觉得是标题党. 不过,仔细想一想这几天在老家的所见所闻,我又觉得一点都不夸张! 漂在北上广,确实,房价令人无望,交通令人崩溃,教育令人疯狂,但是,这些痛苦都是简单而纯粹的. 在北上广 ...

  • 疫情后,我还是“逃回了北上广”

    "逃离北上广"被媒体评为2010年房地产十大热词之一,那年"逃离北上广"是由高房价带来的副产品,折射出一种对于理想与现实的无奈与悲凉. 10年过去,疫情突然降临 ...

  • 有一种“苦涩”叫做985农村学霸,毕业后北上广难留,老家没脸回

    文/凌说 常用985.211.双一流这三个名词把大学分成三六九等,三者之中985应该是含金量最高的,因为所有985都是211和双一流,但是所有211并非都是985也并非都是双一流,非要给三者排个序,应 ...

  • 丈夫被人追债,她挺着孕肚逃回娘家,儿子患病后前夫回来赎罪

    文|半夏 图|吴芳 半夏 "我永远都忘不了那些日子,无法用语言表达,只有亲身经历过才懂那种感觉."叶梅芳回忆当年被追债的情形,至今依然心有余悸. 叶梅芳说,那次她躲在屋内,屋外是阵 ...

  • 关羽被杀后, 手下一小将逃回蜀汉, 留下一句千古名言!

    在三国这一历史阶段,关羽的败亡让后世叹息.建安二十四年,关羽围襄樊,曹操派于禁前来增援,关羽擒获于禁,斩杀庞德,威震华夏,曹操曾想迁都以避其锐,此时的关羽来到了人生的巅峰.但是,不久之后,曹操派徐晃前 ...