人民的饮食：苏墅桥五年卤菜之约｜饭醉党

大概是五年前，因故与一众朋友到江阴新桥的海澜集团。吃饭时聊天，聊及我对卤菜的喜爱。海澜集团的副总裁江南一下子就像遇见了故知。江南也喜欢卤菜，那些卤过的猪头肉，猪耳朵，大小肠，猪肝，猪尾┅┅，我们迅速沉浸在对卤菜美味的美好记忆和叙说中。

江南告诉我，新桥附近有一个镇上，老汤——据说有几十年了——卤过的猪头肉之类，味道绝赞，他经常去那儿吃。不过，一般客人会嫌弃地方卫生条件差，只有真心喜爱的人，才过去，而且，生意不错哦。朱总，哪天我带你去尝尝。江南说。

海澜的陶大姐是我的老朋友，女人爱卫生，对饮食条件尤其苛刻，听了直摇头，说我可不去。

那一次，因为行程安排，我未能前去江南说的那个小店，尝尝那里的卤菜。

后来每次喝酒吃卤菜的时候，我都会想起江南总给我推荐的江阴新桥镇附近的卤菜，几次回故乡，心心念念，都想去一趟，只是这些年回家，都是被故乡朋友的酒局缠绕，而自己又好几年不开车，一直不能前往。

9月熔断自己媒体生涯后，在江乡走了一圈，张家港年轻的朋友贺总请我到张家港喝酒的时候，车过新桥镇，肚子里贪吃的蛔虫很不争气地搅动起来，让我再次想起了江南向我推荐的新桥附近的老汤卤菜。但行色匆匆，兼之贺总不知其处，只好在车上望新桥而叹息。

11月初，因故再赴张家港，正好我除了喝酒无正事，张家港离新桥又近，遂与陶大姐联系，问江南总卤菜所在。江南给我回电话说，店在苏墅桥，苏东坡曾在此居住，但我肯定找不到，店都没招牌，他有公务在外赶不回，他安排同事带我去。

我后来才知道，这个地方离新桥不远，地名叫苏墅桥，故名思意，苏氏曾寓居于此。后来店家跟我介绍说，这桥叫过去叫活人桥，桥另头曾是粮站，历史上曾开粥店，周济周边饥饿，后来传说从桥上不小心跌下河里的人，也从未有淹死过的。

江南总推荐的卤菜店就在苏墅桥桥头不远处，确实没招牌。我到的时候，乡下的饭点早开始了。这家店里，门口两桌，一桌客人正在吃饭，一桌闲着，边上是厨房，改造过的，还不错，算很干净了。进入明堂（庭院），墙根放着盆色泽浓烈的卤水汤，边上还有刚卤出来的肠，看上去，确实是老汤。弟弟跟乡下大厨学过厨艺，他师傅也是我亲戚做的卤菜也不错，跟我说过，卤菜一定要用老汤，才入味，味道足，所以，有传统人家的卤菜，味道就是好。

过明堂，是三间屋子，跟我们乡下农村结构一样，都摆放了桌子，一个屋里桌子上杯盘狼藉，大概吃完午餐客人走后，还未来得及收拾。

而我们在另一间屋里，江总的同事已经把卤菜点好了，卤猪尾巴、猪头肉、猪耳朵、猪肝、猪大肠还有塞肉的面筋以及素鸡。

我刚到不久，陶大姐也从家里赶了过来，老板娘一见陶大姐，很激动，原来她曾是陶大姐的当老师时教过的学生，陶大姐也觉得巧了，说早知道是你们家开的，早过来了。原来这个店是陶大姐学生的父亲开的，有近四十年了，一开始就做卤菜，所以卤菜汤是老汤，幼年头了，后来女儿接了父亲的班，跟家里人一起继续做老汤卤菜。客人大多是熟人回头客。也是，一个连招牌都没有的馆子，如果不是回头客，怎么能坚持了近四十年！

我们坐下，迫不及待地品尝卤菜，这些卤的猪头尾，味道确实不错，是老汤卤的味道，而面筋和素鸡也不错。筷子一动，我就歇不下来，头晚的酒醉跑了。我主要就着这些卤菜和陶大姐她们两位女士喝了点黄酒，陶大姐她们也感觉卤菜不错。当然，我是消灭这些卤菜的主力，虽然点了不少。属于真正的价廉物美。当然，他们店里素炒的草头和韭菜炒鸡血，也是相当的赞——陶大姐很好奇，草头怎么会做得这么好吃，饭后专门像学生取了经，我也学到了。

海澜的朋友说，这个地方，她们同事经常来，确实很好，有时上苏州上海去，还到这儿买了卤菜带着呢。

其实店里的卫生条件比我想象的好多了，就跟我老家家里类似。即便是陶大姐，后来也说，以后还要再来。

“良会若同鸡黍约，暂时不放酒杯空。”唐人唐彦谦有诗云。快吃完的时候，江南给我电话，抱歉不能赶回来陪我。但他也很高兴我一直记着他给我推荐的美食，这么些年都没忘记，下回一定一起好好在此喝一点。

是的。一点卤菜，念兹在兹5年之久，不爱之人，怎会如此？

“君归赴我鸡黍约，买田筑室从今始。” 苏墅桥畔，苏轼《送沉逵赴广南》这句诗，对我来说，也甚是妥贴。

关于老朱煮酒

更多分享，敬请期待