德奥行迹（八）——施旺高
人总是不同的，祖孙两代路德维希国王对慕尼黑的态度截然相反，一个热爱，一个远离。我也到了离开慕尼黑的时候，开启一段寻访路德维希二世建筑梦想的旅程。设定的目的地是施旺高，而不是更著名的菲森，只是想离新天鹅堡近一些，更近一些。
越是走进山区，越是风景美好，山林、牧场如画卷般在车窗外铺展开，让我总有停车拍照的冲动。可提前预约了新、旧天鹅堡的门票，必须按时到达票务中心，只好一鼓作气开到维斯教堂（Wieskirche）才停。作为德国阿尔卑斯地区唯一的世界文化遗产，碧绿牧场上的淡黄教堂，和谐却不惊艳。传说一位女农民看到教堂内供奉的被鞭打基督像流出眼泪，引发朝圣者滚滚而来，于是扩建至今天的规模。朝圣是古老的宗教行为，旧约时代便有，或许从离开伊甸园的那一刻起，人就成为寻找天国的朝圣者。基督教世界有多条朝圣之路，耶路撒冷、罗马、圣地亚哥-德孔波斯特拉、坎特伯雷都闻名遐迩，各地还有许多圣迹，也吸引着人们纷至沓来。寻访圣迹、崇拜圣物是天主教的重要特征。把信仰寄托在具象上，对吸引愚昧之民效用最大，待民智开启，抽象的思辨才更为有力，基督教的千年传教史正是这般变化着。我来维斯是朝圣艺术，推开教堂古旧的大门，洛可可式的纤细、华美、富丽扑面而来。细瘦高挺的五彩石柱，卷曲蜿蜒的金线装饰，空间透视的天顶壁画，灵动有致的圣人塑像，这哪里像神圣的天国，简直是旖旎的沙龙，柔漫的色彩中都透着腻人的香甜。空间也不再是整齐一致的，回廊环绕的圆形中庭搭配平直幽深的方形神坛，还夹藏着挑空的二层，复杂且活泼。可惜辉煌的尽头再走一步便是筡靡，基督受鞭挞的苦难还能感受到吗？作为一种建筑艺术形式，维斯教堂无疑是杰出的代表。洛可可是巴洛克的升级版，于金碧辉煌之上，更添贝壳曲线般的柔美，以人作比的话，巴洛克是太阳之王路易十四，洛可可是路易十五的情妇蓬帕杜夫人。洛可可艺术的诞生不能简单用宫廷奢侈堕落去解释，18世纪正是欧洲思想启蒙的阶段，用世俗的趣味重塑宗教的庄严，或许蕴含着一种批判、一种解放。教堂之外，完全是田园牧歌的风景。奢华与平实只有一扇门的距离，瞬间的转换，让我凭生出不真实的感觉，不觉口诵一偈子：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是说。”刚说出口，又忍不住嘲笑自己的多感。
临近施旺高，即可望见新天鹅堡，原本图片上的样子出现在眼前，还真有些激动。所住民宿就在老天鹅堡脚下，推窗可见新天鹅堡，位置实在够近便。及时赶到票务中心，被买票的长队吓到，果然有必要提前网上订票。
老天鹅堡才是路德维希多年生活的地方，安静的花园向上可眺新天鹅堡，向下可瞰阿普尔湖，是个漂亮的所在。可惜游人来此总是匆匆进入城堡参观，说实话内部的房间并没有窗外的景色好。不愧是天鹅堡，喷泉、壁画、摆件都出现天鹅的形象。天鹅骑士对路德维希的影响很大，英雄的梦在少年心中是玫瑰色的，而在失去王国的国王心中，却只能是铅灰色的。瓦格纳也曾来到老天鹅堡做客，他的《罗恩格林》深深地打动着路德维希的心。我听过的德国音乐不多，粗浅的认识是雄壮激越，如贝多芬。傅雷曾经说：“日耳曼民族觉醒的十年以前，就有了《英雄交响曲》；德意志帝国称雄欧洲的前十年，也先有了瓦格纳的《齐格弗里德》。”音乐是民众的心声，恰巧被作曲家谱写出来。
新天鹅堡建于山巅，与其说是一处宫殿，不如说是一座舞台，它也确实是舞美师设计的，而不是建筑师设计的。走进城堡前，先要在玛里恩桥停一停，可见新天鹅堡的全貌。略略俯瞰的视角，绿色的大地上，碧蓝的湖泊如带，砖红的房舍似星，天也远，云也远，唯有白色的城堡近在眼前，孤立却倔强。并未完成的城堡，没有一丝烟火气，如曲终人散的剧场，布景仍在，演员不存。路德维希从这里被带走，先被诊断为精神病，四天后莫名死去。当时他留下巨额的债务，如今却给巴伐利亚带来丰厚的收入，一切只能说，实在不好说。我跟着团，走进一间间美仑美奂的殿堂，绿色的穹顶，音乐的大厅，人工的洞穴，精致的卧房……我有意走在最后，慢慢去欣赏，慢慢去体会。曾看过新天鹅堡的纪录片，知道它古典的外观背后是钢筋水泥的现代工艺，但看过所有房间，丝毫没有发觉，着实令人赞叹。新天鹅堡建造18年，路德维希住过170天，设计360个房间，完成仅14个，参观尾声有一段视频，展示未完成部分应该的样子，除了遗憾，还是遗憾，不知是否有机会让一切成为现实。最后喝杯咖啡，望望窗外风景，没有更多感慨，只有欣赏之后的满足。
住在施旺高，自不必如大队游人般看完两座城堡便离开，可以更悠然地游览小镇。夕阳下的阿普尔湖宁美恬静，没有天鹅（阿普尔湖又名天鹅湖），有的是戏水的人，沐浴在暖暖斜阳中，游弋在粼粼波光里。日光渐隐，青山转黛，残余的一片光依然是金色的，把半幅河山尽染，恰恰新天鹅堡便在这金色中熠熠生辉。找一家看得见城堡的餐厅，不是吃晚餐，而是品风景。直到夜色阑珊，还可以看到灯光下的新老天鹅堡，又是一番美好。
晨光中，追着彩霞来到另一片湖，是昨夜从地图上找到的，更加远离旅游区。林间小路，芦苇荡漾，竟然是当地人晨泳的地方，清冷间依然游人下湖，真是佩服。好容易找到一个角度，可以把新、老天鹅堡放进一张照片中，顿觉昨夜功课没白做。可惜山间日头升得晚，没光的风景，特别萧索。用这样一副画面给施旺高的旅程做个结尾，才是最恰当的，褪尽喧嚣，还原本色，路德维希在这里孤独品味，新天鹅堡就该如此落寞。