可以说,不管自然衰老也好,外界因素也好,到最后都是有细胞DNA受损,线粒体功能下降,“下崽”的速度逐渐减慢,乃至不再繁殖。这种机制可以避免细胞无限复制、转变成癌细胞;但从另一个角度来说,当细胞停止复制,它的确就是老了。正常情况下,细胞老了以后会被吞噬细胞吞噬,再经过一系列途径,代谢得干干净净。自然规律就是这么无情。但仍有部分细胞心有不甘,老而不死,拒不代谢,在身体里长期存在,成为一个个衰老细胞(senescent cell)。别以为这种细胞只是占地方,可以说,它们的存在就好似生化危机里的丧尸,明明死了却还能动,不仅能动,还能对外界展开化学攻击——向周围细胞释放一堆名为衰老相关分泌表型(Senescence Associated Secretory Phenotype,SASP)的细胞因子,里面的IL-1A、IL-1B、IL-6、IL-8等能引起组织炎症,MMP1可促进胶原蛋白水解,各种因素混合在一起,让皮肤里的细胞一起变老,甚至还有可能启动和促进肿瘤。当然了,SASP折腾出这么大动静,同时也能吸引免疫细胞过来,把衰老细胞清除掉。但其他细胞也总是会老的,新的衰老细胞也总是会出现的。每个衰老细胞都这么折腾一次,人体还是会老得更快。“I am your destiny(我就是你的宿命)。”衰老细胞邪魅一笑,在BGM中幽幽说到。