睢建民丨城市与乡村的距离有多远
初夏时节，寓居省城高楼林立的小区，眼前缺少了旷野葱绿，思乡之情日甚。星期天，儿媳开车载着我们老两口和小孙子，冲出钢筋水泥围城，直奔黄河滩区，名为看房子，实则领略湿地公园式风情。
地处省城西北隅的高档小区，约有两千亩地范围，因地制宜遍栽的各种乔木掩映着波纹潋滟的水面，翠篁夹岸，青杏缀满了枝头，石榴花于万绿丛中怒放得如火如荼。温馨的季节风扑面吹来，独门院、复式楼、小高层错落在婀娜多姿的绿浪下，匠心独运的仿古建筑颇具欧式风格，连铁阑珊大门及围墙亦被西化，静谧中透出几分神秘。不时有豪华轿车从森严的门禁内出入，显现着主人身份的尊贵，招惹肉眼凡胎的吾辈凭空生出些许慨叹，暗自发酵膨胀着滚滚红尘诱惑下那点可怜的私欲。
一路颠簸，不争气的小肚子早已憋的发胀，急慌慌下车，目光习惯性睃巡救急的地方。仅有的水泥道两旁到处是茂密的灌木丛，随处可以隐身小解，而这里毕竟不是乡野，眼前的绿地更不忍心践踏和亵渎。沿着曲径奔幽处，豁然开朗，一处宅院呈现在面前，红漆木柱的厦子房青砖铺地，古色古香。埋头钻入卫生间，事必洗手时，咋见那长方形水池子十分眼熟，细看却是农家使用过的石头牛槽，槽帮上遗留有磨刀刃光溜溜的痕迹，原物件毫不修饰摆放在那儿，反倒比白晃晃洁净的搪瓷盆多了些情趣。出门仔细观察，此乃几进几出的旧院落，混一色的砖木结构起脊房屋，仅那屋脊上沧桑的灰色小瓦，少说也有上百年历史，或许是旧时代大户人家的住宅，如今被圈入小区开了饭店。庭院竹篱茅舍内散养着供食客们点菜的柴鸡，一群咕咕叫的公鸡母鸡随意在几个石臼里觅食，旁边露天安放着一盘石磨，再次让人眼前一亮，掏出手机自拍起来。老伴笑曰，少见多怪，这东西咱家没呀？想看那边多着吶。老伴抬手一指，南边竹荫横斜，疏影处闪现一只盛酒的旧陶瓮，尽管黑亮的釉色已斑驳，兀自立于竹林并不落寞，望一眼竟惹人思绪纷然，朦胧中隐现出阮籍、刘伶诸贤们豪放洒脱的影子。正房的木格子窗户下，立一台空调壁挂式柜机，周边错落有致摆放几只青釉色瓜豆甏，大门口搁置一辆木轱辘大车，轱辘上钉满铜钱大的菊花钉，南边与之遥相呼应的广场上则垒砌一盘农家石碾，整体观赏，这里分明就是现代都市包裹中一个农庄的缩影。
脚下凸凹不平的青砖铺地小道如磁石一般，吸引我信步穿厅而过，径直朝后堂走去。后堂坐北向南有五间宽敞大厅，厅内摆放着木桌子木板凳，供食客们就餐。西侧的山墙上，浓墨重彩描绘的巨幅工农兵宣传画，唤起过来人对那段逝去岁月最温馨的记忆。未等落座，身穿农家印花带襟布衫的女服务员恭敬立于面前，微笑着向你介绍特色菜肴。土生土长的乡巴佬，到哪都忘不了要一份杂烩菜，还有久违的烙饼沾面酱，外加一壶清茶，足矣。赶上中午饭点，大厅内熙熙攘攘，几乎座无虚席，环顾左右食客，多半为打扮时鲜而满脸流露出沧桑的乡下人，在子女的陪伴下出城来找乐子。头顶的屋檩处，麻雀肆意做窝，繁生的小雀儿伸出光头张开黄口唧唧乱叫，颇似餐桌前食客怀抱的婴孩那样急切等待母哺。成群的麻雀绕梁飞下，大胆穿行于食客们之间，觅得散落地上的饭食。窗外青翠的杨柳上，抱窝的斑鸠咕咕声此起彼伏，让人疑似返璞乡野，不觉胃口大开。结账时虽然那份白菜炖豆腐高出几倍的价钱，依然毫不吝啬，犹如在自个家里一般随便，抹嘴打着饱嗝满意而去。
归途中自思，开放的城市接纳了大量农民，而血脉中的乡土气息早已渗入骨子里，长时间难以被同化，潜意识会无端牵扯出一丝乡愁来。于是，精明的生意人极善于揣摩客户的消费心理而投其所好，将乡村那些日渐被边缘化废弃的老物件，廉价搬运进大城市，人为营造出如海市蜃楼一般的景象，让你置身一种温馨恋旧的氛围中，不经意间就拉近了心目中城市与乡村的距离。
蜗居都市自知梦里身是客的乡下人，尽管与根系所在的故乡渐行渐远，却仍然乐此不疲，忙里偷得半日闲，陪着思乡心切的父母去追寻心灵中那份难割舍的一怀愁绪，谈笑间暂且释放掉因快节奏生活负累带来的精神压力。故土难离的吾辈亦知足，此行权且归一趟乡下，子女的孝顺将是对老人孤寂心灵最温暖的安慰。
作 者 简 介
睢建民，男，1958年出生，豫东尉氏县人。在全国多家刊物发表小说、散文、报告文学作品数百篇，1996年加入河南省作家协会，现为尉氏县作协副主席，中国著名行走散文作家联盟成员，自媒体《行参菩提》签约作家。