【中国时光之美】冬至|黄昏月淡

文图：七月娃娃

---

图：湘西洪江

南方的小镇到了冬至，气候刚刚好，出门时舒适的清爽。贺州离广东近，两个小时内的车程，到了黄姚古镇。小镇的生活亦是悠然的，淡季的游客不多，到了夜晚也难免会有孤独之感，住在古镇里呆上两日的人更是凤毛麟角，突然就有了一种当主人的错觉。黄姚的豆豉，据说是用当地仙井泉水制作，让黑豆显得愈发乌黑油亮，并且平添了几分桀骜不驯的孤傲之感，豆豉也是有性格的。那天日落西下时，在镇中踱步到了一个院子，院子的场子上用竹簸箕晒满了乌黑的豆豉，场面壮观，主人正忙着把一筐筐的豆豉收好回家，收获之后的忙碌，顿觉美好至极。柿饼亦是这里的特产，可惜见不到家家屋顶晾晒柿饼的场面，偶见房前屋后瓦顶上，一些未及时采摘下来的柿子，干瘪地红灿灿地挂在枯枝上，煞是好看。到了冬至，南方仍是深秋的模样。

图：广西，贺州。

黄姚古镇，屋前屋后，人们忙着晾晒豆豉。

要考究中国建筑的精湛，想必还是要去到山西，寒冬腊月里，又开始了一趟山西之行。80年前，建筑大师梁思成及其夫人林徽因加入中国首个以古建筑为研究对象的学术团体——营造学社，对中国大地上的古建筑进行了大量的勘探和调查，搜集到大量珍贵的数据，其中山西便占大部分，此次行程短暂，未能走遍老一辈人所到之处，但单单是匆匆一行，便已经是大为惊叹，中国古建筑，就像一首美丽的诗词，配上优美的曲风，回荡在古老浑厚的土地上。太原晋祠是西周时期纪念周武王次子姬虞而建造的，也是我国最早的皇家园林。晋祠是一个综合的建筑群，不同时期的建筑在布局上相得益彰，十分紧凑，既象庙观的院落，又象皇室的宫苑。傍晚时分的晋祠，安静又肃穆，古树参天，溪流开始结冰，老建筑的流畅线条，蜿蜒穿行在祠堂和殿堂之间，让人印象非常深刻。那日天气甚好，湛蓝的天空把古建筑映衬得分外别致，雪终是未落下来，倒是从平遥回到太原，去双塔寺的下午，飘起了小雪，雪花还没落到地上却已经化了，心里空有一个关于雪的梦。

图：山西，太原。

傍晚时分的晋祠，安静又肃穆。

心中对北方的念想，并不是白雪皑皑的东北的雪乡，也不是恢弘大气的故宫的孤寂，而是如平遥古城一般，灰黄高大的墙，穿着棉衣的行人，有点混浊的空气，凋零却极有个性的枯树，暖暖的炕，热热的面，还有闻起来就想起儿时往事的一股浓浓的煤味。从知道平遥这个地方开始，已经来过四次，每一次的感触都不一样。在有“中国古建筑宝库”之美誉的山西，平遥所保存的文物建筑之多也是首屈一指的，在城墙和老建筑之间徘徊数日，老城的商业氛围已经开始弥漫开来，各种客栈食肆和旅游商品随处可见，城隍庙里也偶尔会上演让人买香火的双簧戏。站在城墙上远眺古城人家，还能觅到许多院舍里生煤火的人间气息。

清晨起来找早餐，会看到早点铺里挤满了来客，要一碗小米粥，炒一碟碗秃则，抑或简单的葱油大饼再一碗加蛋的豆腐脑……日暮的时候有归家的行人，也有闲着没事爱跟来客唠嗑着平遥当年往事的大爷。路遇一家做醋的店铺，大娘热情地招呼进去看她的“生产车间”，然后送上两杯酸到皱眉的陈醋，大街上卖油茶面的铺子，憨厚的代言人开始出来招揽生意，递来一杯热腾腾的油茶面，大冷天里喝下去，确实暖呼呼的。夜晚回客栈的路上，一弯月挂在老房子的上空，感慨良久，或许这是最后一次相会了，人生无常，谁知道呢？

图：山西，平遥。

回客栈的路上，一弯月挂在老房子的上空，感慨良久

十一月因为工作去了一趟香格里拉，这个诗意的地方跟这个诗意的名字，是永远不消匿的，我对它的想象也总是停留在模糊的记忆里，但这种感觉很好，不管别人用怎样的笔调去描述它，亦或一场大火把独克宗古城烧了，我的香格里拉，仍然是心中升起的明月，照亮着空旷的原野。小山坡的草原上总是能遇到饮水吃草的马儿，远处的雪山怎么也够不着，云朵就在头上飘着，瘦削的马儿颠颠地走着，马蹄声在道路上发出有节奏的音乐，踩在油光发亮的石板路上，仿佛这一程就是载着我去往天堂的。蓝月山谷不但有山谷和牧场，还有神秘的石卡雪山，日暮和晨起时分是亚青坡牧场最美的时候，秋冬季时漫山遍野的黄，偶尔也会有袅袅炊烟升起，倘若到了春天，那一定是漫山遍野的鲜花了。“何人更似苏夫子，不是花时肯独来”，当年的苏轼的洒脱的心情，怕是跟我当下有点相似吧。

图：云南，香格里拉。

蓝月山谷，日暮和晨起时分是亚青坡牧场最美的时候

平遥城郊外，镇国寺里一个游客都没有，寺外是墓地和高粱地，放羊的老人赶着羊群正准备回家。冬至夜，不知他家里是否也准备了饺子庆祝这个大过年的日子。再过些天，腊八也就到了，寒夜里一碗粥一炉火，对于忙碌了一整年的人来说，都是小小的确定的幸福，我们看时节变换如此动人，也期盼着世间能温柔待自己。

图：山西，平遥。

镇国寺外的高粱地里，放羊的老人赶着羊群回家。

---