泥土和泥土上的那些根
——“贴近泥土的呼吸”品读分享会上的发言
作者：陈明华
这些天，手上老捧着一本《枞阳杂志》：土黄的封面上，有满树红叶的乌桕，还有金黄稻田和静静的人家。见此情景，心头立刻萌生一种暖意，暖得像冬日里捧一盏茶，与三五友人促膝围炉，并不炽烈的火炭不紧不慢地释放着绵久的热力，叫人调和得很。泥土的颜色，又一次让我亲切起来。那些年多少人视泥土为一种羁绊，信誓旦旦地要跳出去，跳进水泥的丛林、流光溢彩的街市、涌动的车流里。那里有许多新奇，有许多狂想，也有许多无奈。于是坐下来时，又对泥土动情起来。人，从泥土上走出去，自然有泥土的故事，泥土的情结，于是，有人想絮絮地讲述。
先睹为快｜《枞阳杂志》2020年第4期（文乡专版）目录
打开这本书，闻到泥土扑扑的气息。这片泥土上有一个群落，有一个把亲切和内涵团在一起的名字叫“文乡”，这里的成员身在八方，从业各异，怀抱别具，但他们的内心一直守在精神的原乡叫“枞阳”。走进书的世界，遇到许多讲述者，讲述着饱含乡土情结的故事。扑面就被两棵树感动：一棵叫乌桕，一棵叫枞树。乌桕，很普通，似乎没考虑过人们是否关注，但它迎着烈日，经着风雨，只为让自己具有“心脏的颜色”，还有洁白如玉的心。我想，对这棵树的感动，有我，有文乡人，有枞阳人。那棵“松叶柏身”“裂着不规则薄片”极端直的枞树，吐着桀傲的气息，不屈的硬气，或许演绎成一种枞阳人“精神的图腾”。
江山多娇，从来让英雄折腰。细民也一样，热爱存在于津津乐道的指山论水里。浮山有隐贤岩，我想，今天不必隐贤了，倒可以流连摩崖石刻，接受文化的浸润；白云岩当然不可以“买地造庐”，但可以登上钓鱼台听听风响，看看白云和青鸟；青山，大明御医创立九龙庵学社，兴何氏族学，那襟怀那卓识，让我钦佩不已；三公山，“美在风景，魅在生态”；茅田踏歌，听悠扬古调，挪动古拙的舞步，大觉穿越到了葛天氏的王国。枞阳的水算得上一绝。文友们的笔下，白荡湖不仅有桅帆，不仅有蟹美鱼肥，连“屙出的牛粪”居然也长成乌金山，神奇得让我目瞪口呆，这故事里有生活的期盼，也有创造力的奇特；菜籽湖，波光潋滟，尽情享受“空灵的愉悦”，更生“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”的飘然心境。
山水，枞阳是得天独厚的！人们对生活的热爱，也在文字里有着充分的展现。这片土地上的人们，面对生活的酸甜苦辣，有着自己的理解与思考，乡土美食都是他们生活的智慧的彰显。麦子黄了，咬一块被麦酱烧制得“滑泽酣酡如红枣色”烧肉块，真想举大白，听金缕；“香气扑鼻，如酥如膏”的糯米汤圆，直可以怀念起母亲的味道；“新鲜面粉擀成的面条伴着瓠子的清香”，“风卷残云般地吞下”，叫人大快朵颐！生活的创造与美化，存在于山野细民的舌尖上，指缝里。书里的篇章，过往的故事，还展示了枞阳人爱着这片土地，但又不甘局促于一隅，敢于面向外面世界的广阔视野和开拓精神。曾经的商业古道，在我的脑畔回放着盘曲崎岖的山路，绵长的车辙，老牛车的辘辘声，木杵的笃笃声，让人想象着当年的熙熙攘攘，想象着人们如何从石级古道上芦丛野水中走进今日的通途大道。这里还有人拉开厚重的老城门，让老枞阳的旧时风貌联翩而出，展示着前人通江达海的气魄。
村落里，街市间，从来不缺乏古道热肠。一张方木桌，几个人聚在一起“抿一口茶水，撕下一片糕，慢悠悠地入嘴，再轻嚼慢咽”，山南海北的故事，又充实和启迪着人们的头脑；如果机缘恰好，还可以获赠一罐“闻之乳香浓郁，尝之鲜乡嫩滑”的老奶奶豆腐乳。纯朴好客的民风，在翻动的书页里，扑扑而出。书里的文字还展示了山民的力量和独特的乡风民俗。枞阳人在勤勤恳恳地向土地刨食，一担粮，一网鱼，不只是汗水，也有惊心动魄。那原始的大石塥坝，是力量，是不屈，也是智慧。开鱼宕时的文攻武斗，瓦屋张家与八公唐家的水塘之争，惊心动魄的场面，有粗犷，有纯朴，又极讲义气与规矩。在法制不健全的年代，他们以极具地域特色的方式解决着生活中的矛盾，这也算是一种智慧。
品读着文字，感受着这片土地上的深厚人文。宏实校园，宏开新学，那是放眼看世界，引领办学潮流；麻溪河上，建一座石桥，那是便民的义举在弘扬；农家婚嫁，寄托着乡民朴素愿望的习俗，居然沿袭了《诗经》中的庄重文化，那是礼的坚守；旗山上的亭，钱桥、项铺的传统戏曲，不仅是精神的享受，是教化的载体，也是文化的传承。有人把铁铜的端午龙舟划得如龙掠水威武生风……文乡的文不只是挖掘过往，也讴歌当世。一篇佚事，一篇赋文，尽显枞阳骄子在科坛上各领风骚，“人杰地灵”四字成了我心头强劲的舞者。一片枫叶，被一个充满童稚的孩子，写得那么深挚而纯真，这让我瞬间感奋，这是一股新的力量在崛起。
我从书中回过神来，只见窗外，泥土上扎入了无数的根，原野的勃发生机才如海水遇到风。人喝着泥土里渗出的泉水，吃着泥土里长出的果蔬五谷，常常要被在泥土上摸爬滚打的人和事所感动，于是就有了热水般滚烫的感情，接下来就是潜移默化，烙上了难以抹去的乡土印记。“一方水土养一方人”，这所养的，既有身体的，更有精神的。具有了特定的乡土元素，就明确了所来的方向，还有要去的方向，也不会迷失未来的方向，有前行，于是就有乡愁。乡愁，是从余光中热起来的，那是“寻根文学”范畴，是渴望统一和团圆的主调。其实，我在想，《枞阳杂志》这本书里的这些文章是不是另一种意义上的寻根？进城潮流的汹涌，乡村的空心化，心灵的空虚化，生活快节奏化，让人再一次回望乡土，寻找失落的记忆，找回一种精神慰藉，找回属于自己的根，把它换成文字是一种对传统文化的传承，就可以不被快节奏的工业大潮冲得晕头转向，也不至于被它切成一个断层。这样想来，这些乡土情结的写作，也就有了很强的现实意义。读过一篇文章，说在藏文化中，众山不是用来看的，而是前去朝拜的。其实，我们每一个人的故乡，也不是用来空吟的，而是用来虔敬的，只是我们用的是文字写作的方式。
我们在讲述着乡土的故事，引起了另一个讲乡土故事群体的注意和认同，它叫《枞阳杂志》编辑团队，于是就结集出了我手上的这本书。这个团队构建了一个文化小楼，它有高度接地气。它可以有很多的窗口，可以站到顶层去，看神州风采，揽世界风光，也可以坐下来观照乡土。其中的“文化地理”“乡愁家园”“文化创意”等文化板块，就很能叩动人心。它更有足够的热情，讲述本土故事本土精神。《枞阳杂志》曾不止一次地对文乡这块园地倾注热情，这次是从这块园地里“拴小菜”一般地拎起了几撮，回到文化小楼，或是咀嚼一番，或是反复地看几眼，然后就放在了这小楼展示一番。这就让我这个文乡成员很感动。让我感动的还有小楼主人——杂志社的编辑们。钱主席，我认识更早些，我先是叹服于他的字，后是激赏他的文。他的书法朴拙而又苍劲，总是活力横生，活像盆景高手精心制作的老桩景。他说自己写的字不叫书法，叫文人字。开始我不解，后又忽然明白过来：他的字与文一样，有境界，有活力，融合了骨力与韵味和传承与创新等诸多因素。钱先生点评过我的小文，也说起过方苞的味道。我呢，做了些思考，方苞是桐城派的鼻祖，主张义法，崇尚“清澄无滓”。至于姚鼐的义理、考据、辞章，那是继承和发扬。桐城派长期致力于道统和经世济用的结合。不要误会，我的水平是不敢奢谈继承和发扬的。但有一点，桐城派是这块土地上文脉之根，我们应该借得这道根上的营养，努力地丰盈自己，弘扬乡土。这也很有意义，因为乡土的故事，也是中国的组成部分。这大概也是钱主席那番话带给我的启示。王汉英编辑，也是诗人和散文高手。谈写作，我说我写点过往，写点性灵。她说，可以有象牙塔，但也要走出来，因为社会很大。这就譬如，有了根，还要生长，以便占领更多的空间。
写过一点文字，读过许多文友的作品，敬服于行家对文章的理解，也觉得写一点文字还离不开敏锐性、洞察力和审美取向，需要锤炼个人的气质。这些又是内心的自我之根。至于写什么素材，再平凡中都有不平凡。一些普通的东西，沈雁冰说，“你当它是风景，那便是真的风景。”看来，文友们把乡土当作了风景，《枞阳杂志》也把我们当作了风景。于是觉得，我们都是心中有风景的人。景的生成，又取决于心与泥土的碰撞，心与心的碰撞。
谢谢大家！
