柳宗元:这个冬天,很冷。

唐诗宋词古诗词    唐诗宋词查询,古诗词分享!

作者:黛珂,来源:唐诗宋词古诗词

逆境人生,一种是如东坡那样超然物外,一种便如柳宗元这般抑郁苦寒了。

世上只有一个东坡,多的是千千万万的柳河东。他们在自己生命中孤独地过冬,凄清、冷漠,又惆怅。

每当大雪纷飞,落地三寸,坐在屋里静静读书,眼前闪过,除了白居易写给老刘的那首“问酒诗”外,剩下的便是柳宗元的“独钓寒江雪”了。

两种不同的感情基调,能够于同一时间融合在一起,这正是诗词之美,是灵魂振动。

而想起柳宗元,一切记忆便又回到了唐宪宗元和年间的那个冬日。

春天里的人生

既然要讲冬天,故事的开头还是应从春天说起。春天是万物复苏的季节,也是柳宗元这个青年成长的关键期。

柳宗元的家庭是当时鼎鼎大名的河东柳氏,与韩愈比起来可谓一个天上一个地上。

其父柳镇不仅做官,娶的媳妇还是范阳卢氏。除了因为地方割据势力叛乱,偶尔东躲西藏几次,柳宗元的童年基本上还是很美好的。

十三岁时写了篇贺词,开始名扬京师,等到二十一岁考中进士,俨然已化身上层名流了。

二十五岁,柳宗元通过了韩愈考四次才通过的博学鸿词科考试,正式步入了仕途。

之后将近六七年的时间里,柳宗元的为官之路非常顺畅。这里面牵涉到一个重要人物,那就是王叔文。

王叔文本来只是个围棋中年,陪太子李诵下下棋。结果就在这个中风瘫痪的顺宗继承皇位后,王叔文摇身一变成了翰林学士。

紧接着,因为与王叔文关系好,柳宗元的人生也发生了转折。

贞元十一年(795年),刘禹锡在通过吏部的考试后,被授以太子校书之职。他是柳宗元的同年,也是一生最要好的朋友。刘禹锡因为管理太子府读书事宜,认识了王叔文,接着,柳宗元又通过刘禹锡,结识了王叔文。

此时的王叔文锐意改革,身边聚集了一群人。他们中的代表人物有韦执谊、韩泰、柳宗元、凌准、吕温、韩晔。

随后,王叔文自封为起居舍人、充翰林学士,又任度支盐铁副使,掌握盐铁利权。

刘禹锡为屯田员外郎,兼判度支盐铁案。

凌准由翰林学士参度支,调发出纳。

陈谏为仓部郎中。

程异为扬子院留后,亦参盐铁事。

与王叔文相交已久的韦执谊被擢升为尚书左丞、同中书门下平章事,负责制置文诰,管理六部,推行新令、监督执行。

柳宗元为礼部员外郎,掌管礼仪、享祭、贡举。

王伾为左散骑常侍、翰林学士,与皇帝最为亲近,借此传达圣意。

这些措施与后来王安石的那一套基本相似。目的就是任用新人,推行变法。这个阵容看起来十分强大,不料却被宦官集团三下五除二推翻了。接着,宪宗登基,“八司马”被流放,王叔文于次年被赐死。

从此,柳宗元的人生步入了炎炎烈日。

夏日的炙烤

被贬永州后,柳宗元或许还幻想过不久就能回去。

可是次年,改元大赦之际,唐宪宗下了一道死命令:八司马那群人,纵逢恩赦,不在量移之限。柳宗元心头那一点儿火气被彻底熄灭了。

他开始认认真真搞起了创作。

柳宗元在《读书》一诗中说:“永州这个地方,实在没什么好玩的,我一天也就是读读书,写写文章。”他读的什么书呢?一开始是尧舜,接着也读些哲学类书籍。因为他和韩愈还有一场有关天灾人祸的大辩论,柳宗元写出了流传千古的名作——《天说》。

永州在中唐时候还是个蛮荒之地。柳宗元来了后生活非常不好,每天战战兢兢的。除了穷山恶水,那地方还有毒虫、毒蚊子、毒蛇。

柳宗元自嘲:“我恨不得天天待在床上,双脚一着地就感觉心里发慌。”这话估计也不是吹的。他来这里最直接的一个影响就是记忆力下降。早上翻的书,到了晚上,就记不起读过什么了。

柳宗元说:“这都是因为瘴气影响了我的心境,让我身体发病,脑子也越来越模糊。”这还得了?这样下去,一代文豪就彻底葬送在了这永州夏日的炙烤中。

幸运的是,柳宗元很快就找到了摆脱魔咒的方法,那就是郊游。说起玩,柳宗元可是转了不少地方。每到一处要写篇游记,合在一起称为《永州八记》。

那八篇文章中,最为后世所熟知的,当是《小石潭记》。

“从小丘西行百二十步,隔着幽深的竹林,听见珮环碰撞的水流声……”

文章的开头十分自然,没有过多的介绍,而是直接以导游的方式带领大家进入胜地。这是柳宗元的写作技巧,让人不自觉地如临其境。

除了《小石潭记》,甚招人喜欢的还有那篇《鈷鉧潭西小丘记》,这篇文章对景物的描写可谓“开天辟地”。不经意间将自己被贬永州的遭遇和小丘的命运联系到了一起。

秋日的转折

刘禹锡在朗州病倒了。

柳宗元听闻消息,不仅从永州寄来药方,还请擅长医术的君素和尚来为其治病。

没过几日,刘禹锡康复,心情也开始好转。这治病的良效,除了来自好友的关慰,还与另一件事有关。

这时众人等了十年,终于等来了皇上的特赦令。

柳宗元和刘禹锡各自收拾行李,准备归京。他们在汨罗江畔相遇。

柳宗元说:“这次真的要回去了么?我不是在做梦吧?”

刘禹锡望着江上波浪翻滚,说:“不是做梦,这次是真的。”

兴奋中夹着亢奋吟诗一首:

莫道谗言如浪深,莫言迁客似沙沉。

千淘万漉虽辛苦,吹尽狂沙始到金。——《浪淘沙》

柳宗元听罢,终于相信这是真的,也吟诗一首:

南来不作楚臣悲,重入修门自有期。

为报春风汨罗道,莫将波浪枉明时。——《汨罗遇风》

数月后,当年被贬众人已悉数回到长安。

农历二月,正是桃花初开之际。刘禹锡与柳宗元、白居易、元稹等人相约去玄都观赏花。一路上望着熙熙攘攘的陌生面孔,刘禹锡张口就是一首“桃花诗”诗:

紫陌红尘拂面来,无人不道看花回。

玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽。——《元和十年自朗州召至京戏赠看花诸君子》

在这里实在忍不住抱怨一句:刘梦得啊,你吟点什么不好?非要在大家刚回朝廷就吟这种政治讽喻诗,结果把一群人都带进坑里去了。

虽说君子之间没有什么仇恨,各自收拾行李走人。但论刘禹锡此举,确实未曾替朋友考虑过。这个人太刚直了。

若没有过高的政治才能,最好不要轻易做官,因为那样到头来伤害的只会是身边朋友。

柳宗元被刘禹锡这一“闹”,就彻底地客死异乡了。

这个冬天,很冷

元和十年三月,唐宪宗再次下旨,把“六司马”贬到偏远地区做刺史。

柳宗元接到圣旨后向裴度哀诉:“梦得有八十老母,今日一去,便是生离死别。人活一世,忠孝不能两失。我母亲已经去世,没有什么再分心的,请您禀告圣上,答应我与梦得换一换吧。”

裴度将这件事汇报宪宗。几费口舌之后,宪宗终于退让了,说:“刘禹锡虽然犯法,但其母无罪。念在其母无人终养的份上,就让他改授连州。至于柳宗元,看来也是一个仁义之人,就让他继续出任柳州。”这完全是看在裴度的面子上啊。

苦等十年,一朝再贬。柳宗元对刘禹锡说:

十年憔悴到秦京,谁料翻为岭外行。

伏波故道风烟在,翁仲遗墟草树平。

直以慵疏招物议,休将文字占时名。

今朝不用临河别,垂泪千行便濯缨。——《衡阳与梦得分路赠别》

纵然能写出“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”的诗豪刘禹锡,此刻也禁不住含泪吟诵:

去国十年同赴召,渡湘千里又分歧。

重临事异黄丞相,三黜名惭柳士师。

归目并随回雁尽,愁肠正遇断猿时。

桂江东过连山下,相望长吟有所思。——《再接连州至衡阳酬柳柳州赠别》

单就诗词来看,刘禹锡没有柳宗元直白。将情感直接诉诸笔端。

如果放在现代,柳宗元会直接说一句:“我爱你”,而刘禹锡可能会说一句:“我想你”。

现在回头看那个冬天。

记得刚到永州那会儿,因为长路奔波,水土不服,刚到任上,柳宗元和母亲就染上了疾病。老母亲于次年去世。

而柳宗元的妻子也因为难产,早早离开了他。

独自一人,面对着眼前这片山水,柳宗元心里有种说不出的滋味。

这年冬天,大雪铺天,银装素裹,将世界描成了一幅清白画卷。

他没有待在家中保暖,而是独自驾着一叶扁舟,坐于江上。手持一把钓竿,在冰天雪地中冥想。

半晌,呼着颤颤的冷气一字一字地读着:

千山鸟飞绝,万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。

这样的诗句,堪称五绝中的压卷之作。每句首字连在一起便是四个字:千万孤独。

是啊,孤独,这是一个永远也不会过时、永远令人遗恨的说法。

没有人会心甘情愿地接受孤独,他们总是费尽心机为生命增添热闹。而有的人心中想着热闹,却在孤独的无涯里沉寂了千年。

-作者-

孔尧。笔名黛珂。热爱生命,热爱文学,热爱诗词。一个清纯朴素的文艺青年;一个难以自拔的红迷;一个性空灵的古诗词作者!

(0)

相关推荐

  • 千万孤独柳宗元

    降 级 文学史上的cp多如牛毛,比如庄子惠子的"相互为质".元稹和白居易的"我寄人间雪满头".王维和裴迪的"相思深不深". 著名文人cp中, ...

  • 唐诗人物志:不止有诗歌,他的正直及信念同样伟大——诗谪柳宗元

    柳宗元所在的家族,世代为官.祖上因与褚遂良等人反对册立武则天为后被诛,此后五六代再也没有当过大官的人.到了柳宗元这一代,柳家已经衰微. 公元773年,柳宗元在长安出生.柳宗元的母亲是汉朝至隋唐时期的大 ...

  • “如果能在长安发光发热,谁又愿去独钓寒江雪?”

    大雪,仿佛覆盖了全世界. 孤舟与蓑衣老头,一并站在风雪之中垂钓. 柳宗元自己心里也苦闷啊,若能在长安发光发热,谁又愿意去独钓寒江雪呢? 不过长安政坛就是如此,今朝登峰造极,他日万劫不复.柳宗元就这样, ...

  • 冬天很冷,给你的抗寒属性+50%的buff吧

    最近有一段话在笋笋的朋友圈火了: 南方有一城,那城叫福建,冬天宠爱这城的方式是--湿冷.在大自然的冰柜里,我像一条新鲜的草鱼. 福建终于在这两天入冬成功了,小姐姐穿上了秋裤,小哥哥翻出了压箱底的羽绒服 ...

  • 【三江文学】冬天很冷 | 冰

    [三江文学现代诗刊] 总第2858期 社     长:李不白 高级顾问:衣非 特邀顾问:周渔 总     编:墨兰雪 副总编 :幸福密码 校稿 : 王维新 冬天很冷 文/冰 冬天很冷 需要一碗滚烫的面 ...

  • 冬天很冷,热泵“爱心浴室”却温暖了这些特殊的孩子!

    <热泵市场>杂志 经销商/侯亮 地区/山东烟台 文_徐海政 近来,山东普降大雪,多地普遍降到了零度以下.天寒地冻之中,去年还在用水时挨冻受冷的烟台崇文学校师生们,却因为有"空气能 ...

  • 冬天很冷,但有你的相伴,很温暖

    有你的相伴,冬天一点都不冷,只感到很温暖. 这几天很冷,想起以前一到冬天,就会认为冬天是一个灰暗的世界,总觉得到处都是冷冰冰,一点温暖都没有.直到有一年的冬天无意翻看之前拍下和亲人一起围着电视机聊天, ...

  • 西北老家的冬天很冷

    西北老家的冬天很冷 (张德强) 按照季节来说,西北老家的天气还不算最寒冷的时候,因为大雪还没有完完全全铺天盖地降落,可在我的心里,寒流已来袭,感觉这个冬天照样好冷的. 最近,看到老家有爱心团队又开始一 ...

  • 美丽中国-631-:以前的北京:冬天很冷,却很暖...

    这两年,随着搬进楼房里的人越来越多.当年家家户户生炉子那景象怕是再也见不到了.要知道,过去的北京的冬天,四合院里最不缺的就是一捆捆的大白菜和一摞摞的煤球了. 每天清早,醒来第一件事儿就是往炉子里添煤, ...

  • ​今年冬天很冷,我也很想你。

    爱 民 谣 , 爱 生 活 每 天 一 民 谣 , 温 暖 你 内 心 ‍2021年1月15日 天气晴   |   每天推荐一首民谣第1372期 ‍ ‍我在没有你的寒冬里,四处流浪 华灯初上 夜心慌张 ...

  • ​ 这个冬天很冷【神州诗词文化传媒245期】​文/宋任升 ​主播/梦里水乡

    编辑/吻月  这个冬天很冷 文/宋任升  主播/梦里水乡 题记:每个人都在用切身的感受,体验着四季的变化,气温的冷暖,可是2020年的这个冬天却不一样,季节赋予了人们多年不遇的低温,加之新冠疫情的兴风 ...

  • 油画风景丨这个冬天很冷,也很美!

    油画风景丨这个冬天很冷,也很美!

  • 冬天很冷,那清朝乞丐是怎么过冬的?靠“鸡毛房”活了下来

    在古装电视剧中,最让人觉得心酸的角色就是乞丐和难民,他们无家可归,只能流浪在街头中.过着备受人歧视的日子.身上也没有银两和一两件好的衣服,,每日食不果腹.可见,当时遭遇到自然灾害或者家中变故的普通老百 ...