有声版 | 小妖亲述:那个小小弱弱的我,已经走得很远……
那个小小弱弱的我
已经走得很远
作者/主播 神编小妖
有声版
8岁、18岁,38岁,
如果时间可以按下倒退键和暂停键,你最想停留在哪个年龄段?
相信大多数人会选择18岁,因为那是一个青春洋溢、朝气蓬勃、颜值逆天的年龄段,孩童时的小单纯走得并不远,同时拥有着成年的自由与自主权,却又不必像成年人那样去挑起生活的担子,无忧无虑,精彩纷呈。
然而,如果让我选择,我更愿意回到8岁。
8岁之前的记忆,是我人生中最纯粹美好的一段时光,没有瑕疵。再后来,我心里仿佛被上了一道锁,这一锁,便是大半生……
这把无形的锁,并不是“多”出来的,而是“少”出来的。
少掉的,正是我生命铁三角中“爸爸”的这个角色。
为数不多的关于爸爸的一些儿时记忆,都是我珍藏在心里最宝贵的礼物。有几件很“囧”的事,现在回忆起来都是满满的快乐。
1987.10.27四岁生日
记得有一次他带我去田野里抓蛐蛐,走过一片水田的时候,我身体失衡掉进了田里,因为有很多泥托着,我身体下沉得很慢。还记得当时老爹一点不惊慌,站在上面插着腰哈哈大笑地嘲笑我,直到我快沉下去了才把我捞上来……
还有一次,我被邻居家一个男孩掷铁饼砸破了头,爸爸闻讯赶来后,没有马上带我去医院包扎,而是揪着哭成泪人的我找到领居家,见到男孩就狠狠甩过去一巴掌。然后男孩大哭了起来,我的泪却止住了……
现在回忆起这两件事,觉得老爹做得都挺过分的,但不知为何,这些记忆片段却成为我最难以忘怀的美好瞬间。
1990.10.26六岁
8岁以后,爸爸开始经常出差,有时几个月见不到一面,他好不容易回来一次,家里气氛却变得更紧张。还清晰记得,爸妈争吵时那个躲在角落里瑟瑟发抖的我,心里的恐惧和无助,是多么强烈?
怎么会这样?我一直以为,我的爸爸妈妈是世界上最善良温柔的人,是我和小伙伴都最喜欢的人。在那个物资还不是很丰富的年代,他们的工资不高,却总舍得在家里大摆宴席,招待我的那些“狐朋狗友”,我每年的生日,家里都聚满了小同学……小家伙们都很羡慕我,羡慕我有一对这么好的父母。
1990.10.27六岁生日
可是,后来一切都变样了。爸爸经常不在家,出现的时候总是怒气冲冲;妈妈时而横眉冷对,时而以泪洗面。那时的我,还没法理解到底发生了什么。问妈妈:她总说,一切都好,一切都好。
这次爸爸离开了很长时间,有一天忽然回来了,收拾了一下东西又要走,我去车站送他。
我还记得我们最后的对话,我问他:你什么时候再回来?
他说:爸爸很快就回来,你乖乖的。
我点点头,相信了,然后傻傻地注视着他匆匆离去的身影。
后来在课文中读到朱自清写爸爸的《背影》,让我想到了自己的爸爸。那个画面,就这样烙印在我的心里,很多很多年……
那次告别,是我人生中的分水岭。那天以后,爸爸再也没回过家。在后来漫长的岁月里,我见过他的时间屈指可数。但每年我的生日,爸爸都会打电话问候,还给我寄来礼物。
偶尔问妈妈,她还是那句话:一切都好,你爸爸很爱你,他会回来的。
1993年春节,我9岁半
现在回想起来,当时爸爸和妈妈都骗了我,可我还是感谢他们撒下这个弥天大谎,让我心存希望。哪怕咫尺天涯,他们默默的爱,始终将我心灵的铁三角稳稳托起;哪怕现实很苍白,我却一直能感受到被爱和爱。
现在读了奥巴马小时候的故事,我更加确信了,我妈妈和奥巴马的妈妈一样伟大,哪怕自己肝肠寸断也绝不会把情绪传递给孩子。
1995年春节,我11岁半
后来,妈妈独自抚养我。她倾尽全力也要保我衣食无忧,我从来没有因为穿衣吃饭的问题发过愁。然而,她不知道对我而言最重要的是什么。为了给我创造更好的生活,妈妈去了汕头工作,于是,生命铁三角中另一个重要的角色也从我的生活中缺位了。我先是跟着姥姥生活了一年多,后来又被寄养在海口舅舅家。尽管所有亲人都对我视若己出,可我总是觉得内心缺少点什么。
1996.2.8念初中的我,和妈妈在海口
从小到大,我给别人最深的印象就是“内向”“害羞”,我胆小、自卑、软弱,不懂表达,逆来顺受,遭到欺负只会自己躲在角落里哭一场,我不知如何面对生命中的一切挑战……
2000.8.8高中生和妈妈在一起
也许是后来妈妈发现孩子还是带在身边比较好,高中时把我接回了家。但那是一个崭新而陌生的房子,因为背光,屋子里总是黑黑的。妈妈经常加班到很晚,我一个人待在房间里,通过听收音机、看录像带消磨时间。
有一次,住在同一小区的班主任忽然打来电话,问我门牌号,说要来我家家访。我记得当时自己一个人在家啃馒头看录像,一下惊慌失措,说错了门牌号,但心里也盼望着班主任不要出现,不想让他看到我的这副窘况。那天他果然没来,可我没能高兴多久,第二天便在课堂上当众遭到批评,班主任说我恶意阻拦他家访,故意说错门牌号……
打那以后,可想而知,我的日子更不好过了。
加之转到这所重点高中后,学习渐渐感到吃力,我的性格愈加敏感胆怯。在学校交不到好朋友,回家面对黑乎乎的屋子也很不舒适,那时我最快乐的时光,就是独自走在放学回家的路上。我故意放慢脚步,半个小时的路程能走出一个小时……
2003年,读大二的我
进入大学、步入工作岗位后,我的人生逐渐敞亮起来,但爱情一直不顺,快30岁才把自己嫁出去,对象是妈妈朋友介绍的。可以说,妈妈是我最坚实的依靠,也是我人生的操盘手。她越能干,我却越柔弱。
刚参加工作的我
35岁以后,因为工作的影响,也可能因为孩子促使我开始充电,我逐渐爱上阅读、写作,热衷于和天南海北的网友携手文学创作,最近又接触到幸福双翼的家学课程,一系列新的尝试,使得我的性格有了翻天覆地的转变,不再患得患失畏首畏尾,我开始有力量为争取自己的权益而抗争,我觉得自己忽然充满了智慧和爱。也许,从一开始,我就该是这个样子。也许,我曾经一度迷失自己,正是因为生命铁三角不够完整吧。
但我也很庆幸,自己的内心始终美好向善,人生没有走偏。感谢在这跌宕起伏的人生中,父母一直默默给予的关爱,陪伴我走出阴霾,走向光明。我也会牢记“生命铁三角”的重要性,绝不让我的孩子再走我走过的弯路。
几天前,回去看了曾经的老房子,那里有我们一家人的味道……
还有几天,就是我的38岁生日,如果可以按下暂停键,我真想在这个年龄段,停留久一点。
FOR
US
见报版面
2021.9.14《劳动时报》
留言板
作者简介
神编小妖,贵州贵阳人,生于1983.10.27。劳动时报社文艺副刊部主任、贵州省作家协会会员,一个7龄童的妈妈。