薛朋光 | 小店顾客之桃罐头
刘老汉小心翼翼地划开纸箱，生怕惊动了里面的宝贝。
那可真是宝贝呀，鲜鲜亮亮整整齐齐安安静静地排列在里面。
六瓶罐头，六瓶刚刚到期的白桃罐头，刘老汉前些日子就计算好了，从今天开始就是六瓶过期产品。
臭小子们，不是连回家的空儿都没有吗，老子今天就替你们，开吃。
刘老汉取出一瓶，小心地打开，放在老伴挂在墙上的照片下，摆上一双筷子，老伴儿，这种好事咱俩要成双。
年前二儿子打回电话，说过年工人回家的多，厂子又不能停工，自己就不回去了，等过完年人手多了一定回来，再吃老爹的罐头。可现在都春天了，也没看见个人影子。二儿子又来电话，厂子接了大单，他更离不开了，再有就是孩子面临中考，学业紧，就等中考结束，一家人都回来歇个时间长点的暑假，多陪陪您老，刘老汉听出了儿子的歉疚。这还是好的，大儿子是军人，只在年前打回电话，爹，您老身体还好，我就把探亲假让给战友了。行，一个高尚，一个忙，刘老汉只好一个人猫在家里过的年。
吃第一口时，刘老汉感觉到一股凉凉的甜浸润喉咙，慢慢透彻肺腑，竟甜出了眼泪。
一年了，刘老汉又想起去年抢购时的场景。那天，刘老汉大清早浇完麦子回家，路过村里的超市，看到很多人在排队买东西，他不知什么情况，想起了以前的抢盐风潮，就问，人家告诉他大家都在抢购桃罐头，桃儿罐头，谐音逃儿罐头，这年月多灾难，大家讨个好，为孩子们祈福。想到近两年发生的地震、台风等灾害，刘老汉就毫不犹豫地排在队尾。买，两个儿子，加上儿媳妇，还有一个孙女和孙子，家里除自己还有六口人，就买那种一箱六瓶的。刘老汉平时节俭，抽烟都抽最便宜的，可为孩子们奢侈一次是应该的。刘老汉捧着这一箱罐头，喜滋滋的就像捡了大宝贝。回家刘老汉马上打电话给二儿子，二儿子一听就责怪老爹，说这是网上炒作，是迷信，但随后就改口了，说老爹你留着吧，回家我们再吃。大儿子那，不能随便打电话，刘老汉就嘱咐老二发短信给哥哥，告诉他老爹给他们一家人留着罐头。
再吃时，刘老汉依稀记起了孩子课本上的几句诗词，挺喜欢的，“大儿除豆溪东”，是啊，大儿守边卫国；“中儿正织鸡笼”，二儿正在南方工厂打工，“最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬”，刘老汉不禁发笑，当年生下老二准备再要老三时，被国家政策叫停了，唉，有两个孩子也知足了。
刘老汉想到了爹娘，自己也是爹娘的儿子呀，这罐头自己吃是理所当然。
一瓶吃完，刘老汉不敢再吃了，吃坏肚子还得受罪，只要自己身体好，孩子们在外面也能安心工作，今天这瓶就当替大儿子吃的，剩下的每天一瓶，替儿子媳妇孙子们吃。
到第六天时，二儿子打来电话，那罐头有保质期，您自己吃吧，别等着过了期。嗯，知道，老子今天就吃完了。吃完最后一瓶，刘老汉肚子隐隐作痛，忙着跑厕所，蹲下就不想起来。
急性肠炎，输完液从卫生所出来，刘老汉还在想，留给一家子的好东西都让我吃了，我消化不了呀，这任务还真是够艰巨的。
作者简介