十一期征文 | 宋立建：“毛驴”其人 / 开普饭

“毛驴”其人

宋立建

大同煤矿关井压产，我便到了府谷县的一家煤矿。老婆的表弟是生产矿长，而我又有二十八年的井下经验。表弟把我安排在一家工队，我负责这家工队的安全生产。

那天领我下井的是一位三十多岁的大汉，尽管他头上戴着安全帽，但我能清楚地看到他的头发是，又黑、又浓、又硬，若不是被安全帽扣着，头发应该是一根一根地直立着。我突然想起了一句俗话：“灵人不顶重发，头发稀少才叫聪明绝顶。”而眼前这个大汉？

这时井口值班员在喊：“毛驴，签字！”大汉脑袋一歪，噘着嘴回复了三个字：“你毛驴。”然后推了推我，说：“你签，你签。”我郑重地签上了我的大名，又问值班员签不签大汉的名字。值班员笑着说：“签也行,不签也行，想签就签上个毛驴。”我懵了，世上有姓毛的，难道还有叫驴的？我在记录薄上半信半疑的签了个“毛驴”，却引得很多人哈哈大笑。

毛驴领我从副运输巷入井，我们一路走来，那个毛驴没跟我说上一句话。他只顾抬头观察顶板，弯腰捡着运输车洒落在巷道中央的煤块，时而整理着煤墙上有吊挂不整齐的电缆和水管。我想这头毛驴一定不善言辞，是头拉车的“好毛驴”。

大约走了二十多分钟，我们走到了副运输巷的尽头，再向右拐去，我听到运输车“突突突”的马达声，看见了忽闪忽闪的光亮，那就是工作面，是矿工们挥汗如雨的地方。

“毛驴，下来了？”

“你毛驴。”

“毛驴，领的谁呀？”

“安全员。”

“毛驴，昨晚又偷摸人家小媳妇的屁股了？”

“毛驴、毛驴。”

工人们在询问他，逗趣他，毛驴每次的回复只是简简单单的几个字。

毛驴把我领到工作面，伸展着胳膊用矿灯的光亮划了一条弧线，然后对我说：“看哇。”说完晃着矿灯远去了。

我在工作面到处察看，忽然听到有耳熟的乡音，他乡遇老乡，我和两位正在休息的炮工老乡聊了起来。我问老乡们：“那个大个子怎叫了个毛驴？”一个老乡嘿嘿地笑了，另一个老乡说：“那是咱们杨老板的弟弟。”

原来毛驴不姓毛，十多年前跟着他的兄弟们来到煤矿上打工，他哥哥聪明能干，在井下包了生产。毛驴从小有语言障碍，也就是半哑子。他没念过一天书，数数只能连续数到四，四以为的数就要瞎胡乱说。就连人们喜欢的人民币他都分不清，一块是一块，一百块还是一块。工友们因他不通语言，不会花钱，只能像头毛驴低头干活，所以见面就喊他毛驴。他知道毛驴是一头牲畜，可他无法用更好的语言来反击人们，见到熟惯的人总是先发制人地喊人家毛驴，喊得时间长了，他便成了毛驴。不过还好，他说的话别人听不懂，可别人说的话他全能听懂。

“毛驴，我的发电机不发电了。”

一个司机大声喊着毛驴。毛驴不知从什么地方蹿了出来，大一步小一步地走到车头前，仔细地检查着。他用拇指摁了摁发电机皮带说：“这，这，毛驴。”多少有点鄙夷司机的口气。司机用扳手紧了紧皮带，一打马达，发电机又正常工作。一个人司机说：“毛驴不傻，毛驴啥也懂得。”毛驴得到了夸奖，咧开嘴露出了白生生的牙齿偷着笑，他像做了一件惊天动地的大事，一下子变成了一个了不起的大人物。世界之大无奇不有，一个人们眼中的“傻子”，怎能懂得机动车上的毛病？

“毛驴，快来打石头。”一个装车工在喊毛驴。毛驴二话不说，抡起大锤把顶板上脱落的石头砸碎，一块一块地搬到墙根儿，又整整齐齐垛好。

“毛驴，快给送两捆锚杆。”支护工在喊毛驴。

“毛驴，给送两包炸药来。”炮工在喊毛驴。

整个工作日，毛驴就像一只庞大的陀螺不停的在工作面里旋转着。我看到毛驴头上的汗水，他无怨无悔，无声无息地忙碌着，他的心就像他头上的那盏矿灯永远地亮堂着。

从此，毛驴和我成了好朋友，工作中的好搭档，是我生活中的开心果。在井下他总是抢着重活干，在处理较大的安全隐患时，我必须身先士卒。我们配合的是那样默契，人们说我赶出了一头好毛驴。

有一次毛驴先出井，不知是谁给他一支烟，他硬是等我上井，屁颠屁颠地跑到我跟前把那支烟塞在我嘴上，掏出事先准备好的打火机给我点燃。我抬起头深深地吸了一口香烟，顿感全身舒筋活血般的快活。毛驴看着我吸烟的香甜，乐得眉开眼笑，互搓着双手好像在手舞足蹈。

毛驴经常到我宿舍坐坐，我问他想“爸妈吗？”

“想——”

这个想字拖着长长的情感，把他带到了一个遥远的地方。他说他家有橘子树、有水牛、有小狗，他怕我听不懂他的话边说边用手比划，并学着牛狗的叫声。我仿佛看到了山上的橘子红了，野田里的一头水牛正在耕耘着稻田，冒着袅袅炊烟的农家庭院，一条小狗跑前跑后地跟着一位老妈妈在亲热。他有五年没有回家了，对家的向往，硬生生的把这个“傻子”逼出了泪花！

活，天天在干。日子，一天天的流逝。煤矿上颁布了新的劳动法，毛驴是智障人，煤矿上不允许他入井了。

毛驴临走前我去看了他，他换了一身新装，硬的像猪鬃的头发理光了，胡子也刮的干干净净。他想脱胎换骨，可惜等下辈子吧。他握着我的手好久、好久，张开的嘴想说些什么，可是……他猛地把我抱住，我们这三年的友谊之情全蕴藏在这紧紧的拥抱之中。

几天后，他哥哥送他回家。他坐在车里，回望着煤矿，他哭了，哭的呜呜咽咽！