宁阳那些渐行渐远的村庄

如果说，没有父母的老屋，你只是故乡的过客，那么，没有老屋的故乡，你又是什么？

关于故乡的记忆总是和山水树木有关，让你回忆故乡的时候，你会想起外门前池塘上的那棵歪脖老柳树，你会想起村西一年四季都流水的小河，你会想起越过山丘登上高山，四下里望，然后大声喊，听自己的回音。你还会想起，日暮时候，炊烟四起，笼罩村舍，熟悉呛人的柴火味道。

我看见晨光刺破浓雾，分散成几道光剑，照在河边的树林里像极了仙境；我看见飘摇的雨雾模糊了天地，顺着河道汹涌而下，带来远山高处野花的芬芳。无论身在何处，只要看见故乡两字，我就能一下子回到那里。

那天一个偶然的机会，我突然看见朋友身份证上写的住址，宁阳县宁阳镇象到村，来县城这样久，各个村居也经常光顾，却从来没看见有一块村碑上写着“象到村”几个字，多么富有故事的名字。

我赶忙央求着朋友，带我去看看象到村，究竟是个什么样的光景，或者听听有没有很离奇的故事。不想，那位友人黯然失色，说，没有这个地方了，这个名字大概只存在文字上，只存在县志的记载上。村子搬迁整体并入社区，原来的象到村大概是今天文庙街道文成园社区以南500米处。

我一阵恐慌，原来故乡也有可能从一片土地上消失，消失的只剩下字眼，消失的只剩下记忆，消失的只剩下偶尔被提起。

也许是内心的愿望，和朋友路过文成园，在路南的建设工地上查看，朋友用脚踩了踩脚下的土地，说，呐，你想看的象到村，就是脚下这片土地。

原来这里有独门小户，有土墙，有矮矮的茅草屋，有狗叫，有鸡鸣，有谁家下面条炝锅烧爆葱花的香味，有谁家做晚饭拉动风箱的呱嗒声，有寒风刮过吹响纸糊窗户破了洞的呜呜声，有大雪压断枯枝坠落在地的噗噗声，有满庄沟里月夜清明河水倒映的明月，还有……

这里什么都没有。所有的轰轰烈烈，都归于沉寂，没有一丝风，没有一片被卷起来的枯叶，甚至没有一块遗留下来的砖石瓦砾。

象到只存在一个名字上，一个记忆中，就像远古的篝火渐变成灯光，渐变成村居社区里星星点点的光亮。候鸟南飞，驯鹿北归，大马哈鱼洄游，人类和文明在一个星球上被放牧，只是从这个光景到那个光景。

由此我看到，周公台、河套园、郁家庄、三满，看见那些搬迁的老人绕宅三匝，几步一回头的凝望，由此我读懂了包含深情的热泪，读懂了拿在手里的一块小小的石头。

那么，没有老屋的故乡，你是什么？

在那些村庄尚存的时日，你不曾离开，你不会觉察到变化，在时光里你和你的村庄点滴变迁，一起变老；倘若你曾远离村庄，你亦不必渴求你和村庄一起度过的时时刻刻，人生需要达成和解，和自己，和命运。

时间流动的长河里没有一块静止之地，村庄在与不在都是归途，有的只是车轮潇潇，停留在哪里都是过客，只要你不曾被抛弃，被拒绝，那样就要感谢此间的好客。

如果说，没有父母的老屋，你只是故乡的过客，

那么，没有老屋的故乡，你成了故乡的庄乡。

没有了那些村庄，人也许可能失去自己原来的颜色和味道，那怕就是一个小小的村居里，也有共同的记忆和颜色。可能在一次的聚会中，你会不经意地听到一个陌生人的话语中有你们共同知道的消息，你会因为熟知而欣喜，随即因为陌生而感觉失落。

我们在新建小区的阳台上遥想那片土地上青色麦苗，我们又在村庄消失的故土上向往华丽的玻璃幕墙，时隔多年以后，我们能想起的一些零碎，是我们借以延续记忆那个村庄的贡品。

村庄不在，地图上的那个原点抹去，但是由此散发的四方土地，一样远，一样近。

迟早会有一个这样的世界，那个世界里没有你的村庄和你的老屋，而你还得在这样的世界里深情的活下去。

---

点“在看”，是对我最大的支持，谢谢！