梁建新｜再返旧城-儿时记忆的实地回忆 / 开普饭

往期回顾

文 / 梁建新

▲拍照于本人培育的花卉

作为一个不是孝义人(籍)的“孝义”人，比好多孝义人在孝义旧城和新城居住的时间都长，一住住了60余年。1977年离开旧城搬迁至新城居住至今也有43年多了。多少年来很少去旧城了，或多或少有点被遗忘的感觉。前段时间，在我的像册里找到父亲从政时期分别在旧县委，旧人委和旧招待所照的三张照片，萌发了以三张旧照片的地址，于2020年7月21日早6点30分开启寻走父亲在孝义工作的足迹，重温父亲从政的那段经历。在用时一个半小时的时间里，沿着父亲的足迹，寻走过程中看到了曾经经历过的许许多多值得的回忆的东西，勾起我再返旧城寻找儿时的记忆，来一次过往忋忆的实地回忆。

规划好路线于7月25日早上6点多从家出发，沿着迎宾路一路南行过了立交桥，顺着胜溪街一路向东骑行，穿过铁路桥洞，左侧的老旧建筑渐渐映入我的眼前，城关粮站旧址，成了现在锦江环卫公司的办公地，我在县人民医院的旧址跟前站住了，熟悉的建筑把我带回过往的年代，我拿起手机拍下了这一幕。记得医院旧址，应该是第二次迁过来的，孝义最早的医院是在旧城桥南，好像姥姥说过，带我去哪里看过病，那时年纪太小啦，好像萌萌胧胧中有那么一点影像吧。

▲县医院旧址

▲孝义人民医院与山西白求恩医院联手，打造一流医疗服务

继续向东骑行，远远就看到了西关村的牌楼，过了宽敝的永安路，进入西关村地界，一路骑行一边观看，儿时的感觉浮现在眼前，记得有好多好多年了，没有来旧城了，就当一次故地重游吧！旧汽车站、二运公司旧址、化工厂、旧看守所都在眼前一闪而过…… 拐过弯路左边的一个大门和院子吸引了我，以前也见过，但也没去关心和问过它的来历，经打问住在院子里的居民，才知道是五十年代公私合营期间成立的铁业社旧址。那个时期在孝义县先后成立了手工业联合社，供销合作社，信用合作社，农业经济合作社等合作经济组织，这一旧址也从一个侧面反映了那个时代的特征。

看着右侧的西关村委，具有现代的气息，左侧仿古建筑的社区医院，典雅大方……

现在的社区医院，就是原来的公社医院，在当年旧城人的眼里，公社医院不仅仅是城关公社范围内的医院，可以与县医院，中医院并列，就连职工医院都没有它的名气大。最早在正街南面离楼门不远的路西街面上，公社医院对我来说印像比较深，那时一有病就找公社医院的刘冬普大夫，配上几片西药，一吃就好。姥姥和母亲说过，有一回我又生病了，恰好刘大夫外出，吃了别人开的药就是不管用…… 那时的公社医院说是医院，实际上算个门诊，地方小也筒陋，好像后来搬到中阳楼东面的旧招待所……。过去的公社医院变成了如今的社区医院，还是孝义市的第二中医院，面貌换然一新，医疗技术水平还上了档次，为当地居民提供了更好的医疗服务。相比社区医院，原来的公社农修厂到现在也就没有人观顾了。

▲上图具有现代化的功能完善的社区医疗卫生服务体系。与之相比，▼公社农修厂就有点冷清了

一路骑行来到城排防洪桥，以桥为界，桥的西面是西关村，东面是楼西村的地界，右侧南面是窑上村。站在排洪桥上向南望去…… 绿色植被，郁郁丛丛。

过了此桥，进入楼西地界，再继续往前，路过旧县委又一次重返。

▲上图为县委会旧址，大门做过改造，已不是原貌

▲坐落在县委广场上的水塔

▲如今的供水公司，与当年的水塔相比，今非夕比

从旧县委会出来，不远处就到县巷(方)口了，旧城人一说起来，谁也知道，但对我而言，它见证了在文革初期，父亲被造反派打倒是在这里贴出的大字报上知道的。所以，对这个地方记忆还是印象比较深的。

由西向东望去，县巷(方)口对面的新华商店，进入了我视角，虽然只改了一个字，经打听，这家门店除卖日杂用品外至今还在卖书，儿时去的最多的地方也是这里，小人书，连环画，连当时过年贴的最时新的样板戏的人物造型画都是从这里买的。停住照张像，作为特定时期的特殊记忆。

▲新华书店的新旧对比

右拐向南不远就是在旧城住了十多年的家，这条街，对我来说太熟悉了，那是上小学必经的街道。回想那时上学一个人背上书包从家出来，经过南巷(方)口，路过蔬菜公司东市场、食品公司肉食门市、国营饭店、国营杂二门市、邮电局、中医院就到学校了，如此天天往返。就连大冬天值日，天不亮到教室生炉火，打扫卫生都是一个人自己走，所有的同学都从不让大人接送。今天来到南行的街上，一边骑行一路看，感觉还是那么的熟悉，只不过有的门面改造变样了，有的还能看出一点原祥子，跟当年的感觉一样……

▲上图左下角为我的小学同学，右侧高个子是我本人

▲50、60年代的中医院在南北正街城内完小对面(左)，后来搬迁于县委会西侧、西关排洪桥东(右)

▲新建的中医院大概是从府前东街第三次迁址于安居街

说起当年在正街上城内完小对面那时的中医院，从小记忆最深刻的几位老中医，有田春礼，人称: “六味田”，每次开药方只有六味药，有个叫车院长的，车医生，想不起名字叫啥了？有个叫史局长的，史在天医生，因为他们都给家人看过病，常听父母和姥姥这样称呼他们。但对田医生，父母包括姥姥一直称呼的是: 田医生，从没听过称呼“六味田”，那是对田医生的尊重。后来中医院搬迁至县委会西面，我们家也搬到新城了。父亲离休后，患有心脑血管疾病，一直在中医院由梁瑞龙大夫和他的助手宋大夫针灸，开方喝汤药好多年……

看着熟悉的街景，回想着往事，不知不觉来到门口。我的家就在桥北南巷(方)口，杂一门市部后面，东市场的南边，朝北的街门里，从1962年我两周岁起一直住到1977年，整整住了15个年头。看着街门紧闭，好像被钉子钉上了。据说已多年未住人家了，进不去了，看不成我住过的家了，就在外面看看，拍了一张街门的正面，准备拍一张侧面的，看着镜头里的画面，顿时想起儿时等母亲回家的场景，那时父亲在文革时期被打成走资派，母亲在兑镇住学习班，只有姥姥持家照看我们，母亲只能两个星期回一次家，那时幼小的我，在母亲回家的那个星期六早早站在门口，看着西面火车站的方向盼着母亲回来……

顺着西去的方向，过了十字路口，在西巷(方)不远的地方，有个剧院，记得小时候只要晚上有演电影唱戏，必然有我的身影。有一次母亲拉着我去了剧院，我以为是看戏，母亲抱起我看到的是父亲被造反派批斗的一幕……

▲当年的旧城剧院也改造成饭馆

往北看去，碗碗腔剧团的旧址，也已经恢复建成吕祖庙。原来的西市场，后来成了县商业局的办公地址了，这是母亲在文革后期恢复工作后上班的地方，记事以来，一直记的母亲在县委会工作，当年一时对母亲来到这里上班还不适应。记的母亲的办公室就在大门口右边第一间，安排的工作是既打字，又兼收发信件和报刊杂志，也就是个打字员兼收发员。多少年后升级干起政工股工作，现在叫做人事工作，一直干到九十年代离休。办公室也跟着由大门口移到里面去了。商业局的大院很宽敝，四面办公室为瓦房，就像个四合院，院子中间有个篮球场，那个时代每个单位基本上都有球场，那时住机关的人多，下班时间打打篮球活动活动，有时单位之间还打个比赛，那时爱好体育的我，场场必看。

▲县商业局(原西市场)大门口

▲1971年7月1日在县商业局一进大门，毛主席巨幅画像前拍照的(第三排右二为我母亲)，照片中80%多的人员是北京知青

我记得最深刻还是在商业局这个宽敝的院子里学会骑自行车的，因为刚学会骑自行车，就遇上去新城劳动，记得是当时孝义中学复恢正常教学，当时的50部队撤出后，学校整体从旧城搬迁回原址，孝中东面部队的炮场也归还学校建运动场，让县体校的队员们参加劳动。当时骑上自行车后座上夹着一把铁锹，在去新城的路上骑的摇摇晃晃，到了目的地浑身都湿透了……

商业局出来右拐通往北面的这条街是我上初中必走的路，那时人们叫背街里，虽然背点，但初中生的我又是县体校的运动员，早上天不亮就去学校训练，一点也没感到害怕。再往前行国营理发店和洗澡堂也被拆除了，空地上停着车辆，像个停车场，但不敢确定。过了路口再往前一点，来到我们家从1955年到1959年住过的地方，路过顺便看了一下，因为那时我未出生，没有记忆。

▲1955年至1959年我家居住地一角

继续往北骑行到丁字路口西边是当年上初中的学校，县少体校也在这里，我就是在这里接受我的启萌教练张延年老师的正规训练，从这里起步走上了我的体育生涯。原来这里有四百米跑道的运动场，县里开运动会就在这里比赛，1974年我第一次参加县里的田径运动会就拿了60米100米200米三个第一名，被入选县队参加吕梁地区比赛同样拿了三个冠军，当年就参加了省里的比赛，后来1976年和1977年两次参加省运会，1978年考入山西师范学院体育系。

▲看着上图左下角，三个人抱着排球的照片，三个人中我年龄最小，个子长的最高，那时我在同年龄人中，甚至比我大好几岁的，我的个子长的都比他们高一截，当时旧城人称呼我 : 梁大个。现在有人叫我梁大个，肯定是旧城的

▲上图1974年在大同比赛(最上排左五)，下左图1976年在临汾比赛(第二排左二)，下右图1977年在阳泉比赛(最上排左三)，为我本人

现在学校已经发生了很大的变化，据当地.的居民说，这里早就不是学校了，好多年前恢复性修建城皇庙，现在已停工也又有好几年了。学校的大门连个全景都不能拍照，就拍照个大门的上半部分吧，一看还不是那时上学的校名。面向东面就是中阳楼。

向东远远望去，中阳楼耸立在街心的中央，那是当年旧城人的骄傲，现在是孝义的象征，望着它一路走来，在它的跟前仰视了一下，一眼望不到顶……。顺着绕行中阳楼的指示牌，我骑车右行环绕中阳楼，看到东南方向，好像是原房管会的一幢平房门的上方，有一溜字，骑到跟前一看上面刻有《为人民服务》五个字，停下站在中阳楼的南边进行了拍照。

拍完《为人民服务》五个字，转身向南望去，一条通往南面的正街映入眼帘，看到这个街景，忽然想起在母亲写字台玻璃板下的一张照片，就是在这条街上拍照的……

上图是一张拍摄于文革时期游行队伍的画面。由机关、企事业单位的干部职工走上街头，以游行的方式宣传和欢庆毛主席最新指示和最新语录的颁布。此图片右面从前往后第三人是我的母亲，画面里的好多人我都认识，有的能叫来名字，有的是我们一个院里住的邻居，有的是我的同学的父母亲，哦，我母亲身后扎两条辫子的，那可是当时在孝义插队的北京知青，后来她被安排在县商业局工作了，小的时候我还能叫来她的名字，过了有几十年啦，一点也想不起来了。类似游行这样的场景在我小的时候经常就能见到，而且经常是身临其境地站在路边看着游行队伍由南向北走去……

回过神来，沿着正街南行，想看看当年的幼儿园，在通往城内幼儿园的巷口向东拐去，因为50多年了没有再来过这里了，看着既熟悉又陌生的巷子骑行了大约6、70米，右手边的学圪洞(靠在学校旁2、30平方米的水圪洞)不知在什么年代填平盖了民房了，好像我上过的小学也朝北开了个校门。再往前行了2、30米，凭着幼儿时的感觉认出当年的幼儿园。

我在大门口拿出手机正准备拍照，一位好心的当地居民告诉我，照完了从左边邻居家，绕进去照吧，不然再过几年塌了，想照也照不成了。我走进邻居院里，说明来意，50多岁的男主人热情地陪着我拍照了仅存的大班教室和一排办公室，看着破旧建筑，心情是多么的沉重，而又无法用言语表达，谢过主人后，在返回的路上，回想起我们那时背颂《为人民服务》的情景，仿佛就在眼前……