被绑架、拍裸照，娱乐圈没有比她大牌的女星
最近，关于刘嘉玲重谈绑架案的视频一直在热搜，热度不减。
在一个访谈节目中，1990年的那场风波再次被提起。
90年代的香港，黑社会势力几乎控制着娱乐圈里的每一个人。当红明星们成了黑社会的靶子和赚钱的工具。
成龙、刘德华、李连杰被黑帮持刀威胁；
李嘉诚长子李泽钜被绑架，勒索了10.38亿；
蔡少芬、张柏芝也遭受屡屡骚扰和威胁......
刘嘉玲作为当时一颗冉冉升起的耀眼新星自然不能幸免。
28年前，刘嘉玲被黑社会跟踪、绑架，消失三个小时，被扒衣，被侮辱。
28年后，刘嘉玲说：“他们我全部都原谅了。”
蔡康永曾经说过一句话：“那不是原谅，那是算了。”
原谅其实没那么容易。
被绑架的时候正是刘嘉玲演艺事业的上升期。再看同样被大佬强暴的蓝洁瑛。
曾经是“靓绝五台山”的玉女，被强暴后造成心理障碍，从此泯然路人。
采访中，刘嘉玲云淡风轻地说，我曾经也挣扎过。只是，那是种怎样的痛苦恐怕谁也体会不到。
我们只知道，从她站出来为自己说话的那一刻，这个女人的强大你无法想象。
与其说原谅别人，不如说是与自己和解。
2002年，《东周刊》刊登了刘嘉玲被绑架时的一张裸照。
同年，成龙、梅艳芳、张国荣等人阻止全香港明星共同抵制无良杂志社。
刘嘉玲站在人群的最高处，底下是游行的人群，面前是无数的闪光灯和镜头，她双手握着话筒，一字一顿地说出：
“我，比我想象中更加坚强。”
发言掷地有声，仿佛是对施暴者和看客有力回击——你们，谁也别想打倒我。
01
出道35年
“熬”出来的影后
刘嘉玲在很多人眼里是一个很神奇的存在：
似乎没什么作品，却是娱乐圈的大姐大，连章子怡都要敬她三分；长得也不算最美，却和男神梁朝伟相伴三十年。
刘嘉玲出生在苏州，15岁的时候只身来到香港。在香港人眼里，她不过就是个有几分姿色，但打扮老土，不会讲广东话的“北姑”。
之后，她报名进了TVB的训练班，最绝望的时候，她对自己说：“再坚持一个晚上，很多事情就是差在那一个晚上。”
刘嘉玲的青春时代其实是尴尬的。对于女演员来说青春其实很短暂，如果没有一开始就找到自己的定位和关键词，那你一定不会成为“时代经典”。
但幸运与不幸同时发生在刘嘉玲身上。她遇到港片辉煌的末尾，参与了无数经典电影；但她同辈的女演员又太厉害，每个人身上都有非她不可的标签。
张曼玉是演技担当，文艺清新的代表。
林青霞的男装英气十足，无可取代。
王祖贤是鬼魅冷艳的女妖。
邱淑贞又是大写加粗的性感。
梅艳芳早就坐稳了“娱乐圈大姐”的宝座。
唯有刘嘉玲，该用什么样的词来形容她呢？
她是《阿飞正传》里的舞女咪咪，妖冶艳丽又楚楚可人，但哪里及得上女主苏丽珍（张曼玉饰）的风情万种呢。
她在《东成西就》里反串周伯通，虽然喜感十足，但喜剧的世界是属于吴君如的。
她在《海上花》也有文艺的飘然一瞥，可远不及同剧李嘉欣的盛世美颜。
连她自己也说“论时尚，王菲最时尚；论优雅，奥黛丽·赫本最优雅，而我只是一个再普通不过的女人。”
刘嘉玲说她羡慕张曼玉。
怎么能不羡慕呢，在她还是个新人的时候，张曼玉就获得金像奖最佳女主角，之后又得到一系列影后级别的奖项。
而刘嘉玲，一直在陪跑——六次提名金像奖而不中。
直到2011年的一部《狄仁杰》才让她成为最终的影后，别人拿奖都喜极而泣，只有她拿着奖杯在台上“狂笑”。
她说：得失我早已看淡，但是没想到拿奖这么开心。
有人说，“刘嘉玲能熬，熬到了梁朝伟是她的，熬走了一个时代”。
港片衰落了，那个越来越好的刘嘉玲“乘虚而入”，顺势开启了她自己的女王时代。
同时代的港台女星要么息影隐退，要么人老珠黄，刘嘉玲依然以每年1-3部的频率拍电影，其中不乏深入人心的角色。
《让子弹飞》中饰演县长夫人
《狄仁杰》中饰演武则天
刘嘉玲的演技绝对配得上她拿过的影后奖项。
尤其那句红着眼说出的“老公你饿不饿啊，我煮碗面给你吃”，演绎了多少婚姻生活的真相。
有人客观分析过，刘嘉玲并不是天生就很有灵气的演员，她的优秀在于她的敢和努力，每一部戏的积累和打磨，才有了演技，这是她要来的。
是她要来的，也是她以极大的耐心拼出来的。
她在采访时也说过一句话：
“你现在看到的我这个状态，是我一步一步走过来的，缺一步都不行。甜的、苦的、酸的、辣的全部要加起来。”
正因为等待和积累的过程那么煎熬，如今我们看到的刘嘉玲才会这么舒服自在。
02
从相爱到结婚
最完美的控制就是不控制
知乎上有这样一个问题：
梁朝伟真正爱的是张曼玉还是刘嘉玲？
说到梁朝伟与刘嘉玲的爱情，质疑比祝福多得多。
再加上梁朝伟和张曼玉的荧幕CP形象深入人心，有人就说，刘嘉玲配不上梁朝伟。
面对外界的流言蜚语，刘嘉玲的反应也是很豁达了，她接受自己被拿来和张曼玉比较，也接受大家对于梁朝伟的爱。
“这是一个美丽的故事，如果他喜欢张曼玉，我也挺开心的，他自己决定就好。”
大家总说张曼玉和梁朝伟最配，但如果让梁朝伟重新选择，大概他还是会选刘嘉玲。
因为梁朝伟和张曼玉，都有一颗食不得人间烟火的心，刘嘉玲，刚好是他的互补。
谁都知道梁朝伟的性格，文艺、情怀是他的标签。
他可以因为受不了家里的装修，提着行李说走就走；他也可以因为想要放空一下自己，就买张机票飞到巴黎喂鸽子，到纽约看雪。
而刘嘉玲，可以包容他的一切优点和缺点，在他身后为他打点好一切。
《女人有话说》里，奚梦瑶和谢依霖问刘嘉玲：“婚姻的相处艺术到底是什么？”
刘嘉玲给出了她的答案：最完美的控制就是不控制。
刘嘉玲对于自己是要强的，但对于爱的人，她知道有一种智慧叫放手。
梁朝伟最信任和依赖的人，除了刘嘉玲恐怕再无二人。
出席活动，男神像个孩子一样，一溜小碎步跟在老婆身后。
媒体拍照的时候不耐烦了，牵起嘉玲姐的手转身就走，把嘉玲姐都给逗乐了。
他们，一个是不愿沾染半分烟火气息的文艺男神，一个是在名利场游刃有余的世俗熟女，两个看似完全不搭的人相伴走过了三十年。
在这场婚姻里，刘嘉玲给了梁朝伟遗世独立的空间，也给了他回归世俗的安全感。
梁朝伟也没有辜负刘嘉玲的苦心，在她最绝望时，给了她可以依靠的肩膀。
刘嘉玲遭遇绑架的时候，梁朝伟正在拍摄《阿飞正传》——这是他最欣赏的导演的作品，他爱戏如命，花了20天让自己入戏。
可是当听到刘嘉玲的消息时，他心急如焚，剧组说等他回来再拍，他拒绝了，因为他要留下来安抚刘嘉玲。
“这个圈子这么复杂，我们离开吧，你想去哪里，我就陪你去哪里。”梁朝伟对刘嘉玲说。
于是，梁朝伟在这部经典的电影里只留下最后三分钟的镜头，却赢来了刘嘉玲的一生追随。
相伴近20年，终于在不丹修成正果。
梁朝伟是信佛的人，在佛国不丹举办婚礼，自然有着与众不同的意义。
提起老婆，一向惜字如金的梁朝伟也是赞不绝口：
" 很多女人是迷药，但她是我的解药。只有刘嘉玲能让我回到现实。"
“工作一天，走到家门口听到家里传来嘉玲的笑声，就有得救了的感觉。”
刘嘉玲则笑着回复，还好他知道我为他做了那么多事。
那一刻突然觉得，他们俩才是彼此需要，不能分离的人吧。
03
“我身上有种与生俱来的江湖气”
" 你希望几十年后还有人记得有个演员叫刘嘉玲吗？"
" 我绝对希望有。我希望当有人提到 90 年代的明星时，无论数到第几个，起码有数到我。"
这是1991 年，电影《阮玲玉》拍摄纪录片里的一段采访。
2016年，金星问刘嘉玲：外界传言你身家八亿？
刘嘉玲：我不止八亿，我整个人是无价的！
有人说，刘嘉玲太俗，其实她身上有一种积极入世的傲气和八面玲珑的江湖气。
王菲和李亚鹏还没离婚的时候，每次出席嫣然天使基金会的公开活动，都是一副打死不要和记者讲话的态度。
李亚鹏在身边微笑守护，也难以留住王菲的脚步，最后还是刘嘉玲优雅救场。
刘嘉玲无疑是个聪明的女人。她说她学历不高，但是书是一直读的。她对于人生的很多想法，相当成熟。如果不常读书，恐怕难以达到这个境界。
在金星的节目中，刘嘉玲谈到自己没有经纪人，所有事情都是自己来谈的，因为“我们的智商够用”。
五十岁的刘嘉玲活出了另一种风生水起：
做演员，她是大器晚成的影后，如今仍然活跃在荧幕上。
做生意，拥有自己的服装品牌，还把自己童年照印在衣服上。去年，刘嘉玲携手个人服装品牌亮相上海时装周，惊艳四座。
生活上，她广交好友。周润发和林青霞自不必说，已然十多年的好友，闲暇时光和他们一起爬爬山，喝喝茶，肆意潇洒。
参加综艺节目，刘嘉玲好似青春活泼的少女，对一切事物有着强烈的好奇心和征服欲，让人忘记了她的年龄，只记得她的笑脸。
她是霸气的大女人。参加《我们来了》，她所在的那一队输了，惩罚是喝一种大蒜汁调成的饮料。
其他女明星都面露难色，刘嘉玲端起杯子说了一句“愿赌服输”，一饮而尽。
其他人也不再说什么，都把饮料喝了。
偶尔她也是温柔的小女人。可以上节目吐槽老公。
见到偶像秒变小迷妹。
人说出世难，可入世更难。
正因为把握当下，敢说敢为的洒脱性子，刘嘉玲有了太多不完美的地方。
比如当年和滚石乐队主唱合影，配文是“我不太知道他们有什么歌，但我是他们的粉丝”，立刻被各种音乐大v狂喷。
她和富商相约游玩，被人指责不检点。关之琳更是直骂婚姻被她破坏。
这些好的坏的，都是她入世的一部分。刘嘉玲不在乎，要想活得畅快，就要承受其他人的指指点点。
多少年过去了，刘嘉玲还是那个刘嘉玲。奈何岁月如何打磨，她独特的棱角还在。身在名利场，依然能够坦然地看着这一场又一场的风起云涌。
闹得沸沸扬扬的芭莎慈善夜大合影，她全程墨镜示人，连国际章都要露出香肩博个眼球。什么混乱，什么卡位，哪有嘉玲姐没见过的。
" 我 10 岁不懂事，20 岁装懂事，30 岁乱搞事，40 岁自以为是。" 如今 50 岁，刘嘉玲说：“我最喜欢自己现在的状态。”
49岁生日那天，一大半的娱乐圈名流前来祝贺。刘嘉玲穿着20年前的那条裙子，身材未变，身边的男人也未变。
如今的刘嘉玲，还是那个江湖儿女，只是不用再拼命，也没有迷茫。她随随便便站在那，都是一道独特的风景——
千帆过尽，笑看风云。
影视侃客：gudianmov
每天为你推荐
好看、有趣、诚意的经典电影
分享影讯、影评、电影音乐等相关内容
共同开启精彩的电影之旅