蛙牛大了（刘庆邦）
蛤蟆是一种统称，在这种称谓下面，蛤蟆分好多种。以前，这个地方的蛤蟆至少有四种：癞头包子、青蛙、土蛤蟆和气蛤蟆。这四种蛤蟆当中，只有青蛙的肉能吃，癞头包子、土蛤蟆和气蛤蟆的肉都不能吃。癞头包子的大名叫蟾蜍，它的皮黄拉吧唧，身上布满粗糙的疙瘩。它的头顶两侧，各鼓着一个像人的储精囊一样的硬硬的东西，叫耳后腺，耳后腺里面储存的不是精子，而是一些毒汁子。当蟾蜍受到威胁，或受到打击时，作为防卫武器，它的毒汁子就从耳后腺里冒出来。毒汁子一珠一珠，是浓浓的白色，很像是处在哺乳期的女人的奶头冒出的乳汁。有一种用来以毒攻毒的中藥叫蟾酥，就是从蟾蜍身上分泌的毒汁子里提炼出来的。蟾蜍也叫癞头蛤蟆，在水塘边和庄稼地里随处可见。癞头蛤蟆在地上蹦得，在水里潜得，被称为两栖动物。有人在棒子地里掰棒子，觉得脚下一梗，原来踩到了一只癞头蛤蟆，他飞起一脚，就把癞头蛤蟆踢远了。有的小孩子，把癞头蛤蟆当玩具，捉住癞头蛤蟆的一条后腿，说是教癞头蛤蟆打车轱辘，一下子就把四条腿的家伙抛到天上去了。癞头蛤蟆支奓着四条腿，在天上旋转了几个圈子，不知落到哪里去了。有妇女在地里割豆子，发现豆叶下面趴着一只癞头蛤蟆，她用镰刀把蛤蟆扒了扒，见蛤蟆长得肥肥大大，想起她儿子天天馋肉，就掐一根草茎，拴住蛤蟆的一条后腿，把蛤蟆提溜回家，在灶膛里烧烧给儿子吃了。一只蛤蟆没解馋，儿子嚷着还要吃。于是，儿子的娘连着给儿子逮蛤蟆烧着吃。儿子连着吃了几只癞头蛤蟆后，小脸成了大脸，明显胖了起来。再一看，坏了，不是胖了，是肿了，脸肿得像鼓起肚子的气蛤蟆一样，合了缝的眼泡子掰都掰不开，连眼珠子都看不见了。过了没几天，娘的儿子就死了。这表明，身上带毒的癞头蛤蟆是吃不得的，吃多了是要人命的。
土蛤蟆和气蛤蟆不能吃，倒不是因为它们身上也带毒，它们身上并没有毒腺。只是因为它们的个头都太小了，身上没什么肉，不值得一吃。特别是气蛤蟆，别看它一遇到危险就虚张声势，把肚子鼓胀得圆溜溜的，像一只圆球，一旦把气消下去，剩下的不过是一副皮囊而已。
能吃的只有青蛙。青蛙不仅长得好看，身上的肉也多一些。有一个村庄叫文福洼，村庄周围的水塘里长了很多苇子，苇子棵里每年都野生野长有很多青蛙。苇子长得很深，从水里长到岸上，给这个村庄构成了绿色的屏障。那么生活在苇子丛林中的青蛙呢，它们以集体的蛙鸣，像是为村庄构成了声音屏障。特别是到了春天的夜晚，青蛙们以月亮为幕，以星光作灯，以苇塘作舞台，彻夜在进行合唱，歌声几里远都听得见。青蛙们似乎都很爱美，穿什么花色衣裙的都有，有的是绿中带白，有的是紫中带红，有的是条纹状，有的是斑点状，还有的像是迷彩。青蛙们也很风流，不管它们穿什么样的衣裙，所袒露的胸脯和肚皮都是白色的。小孩子们把铁条的一端砸扁，做成带倒刺的锥子，把锥子绑在竹竿上，以苇子为掩护，去水塘边扎青蛙。每扎到一只青蛙，他们就用生麻匹子把青蛙绑起来。绑够一串时，就把青蛙提溜回家去了。他们扒掉青蛙的皮，去掉青蛙的内脏，只留下青蛙的两条白腿和脊背，就放在铁锅里炒起来。没什么作料可放，可能连油都没有，只能撒一点儿咸盐。好在青蛙肉质细嫩，见锅就熟。拿锅铲把青蛙肉三翻两炒，蛙肉的香味就扑鼻而来。有人把蛙肉与鸡肉作类比，把青蛙说成是田鸡。可在小孩子们尝来，蛙肉比鸡肉好吃多了。小孩子们的牙齿都很好，他们在吃青蛙肉时，连青蛙的骨头都嚼碎吃进肚子里。他们这样吃青蛙肉，很像是老虎吃鸡。
青蛙肉都是小孩子们吃，大人却不吃。大人们闻到炒青蛙肉的香味，也想尝一尝，但他们忍住了。吃肉要吃正经肉，他们大概觉得青蛙肉不是什么正经肉，吃了显得不大正经，就不吃。也许他们认为，大人要有大人的样子，如果像小孩子一样吃起青蛙肉来，会有失作为大人的体统，所以就拒绝吃。
然而后来形势一变，文福洼村的人就看不到青蛙了，也听不到蛙鸣了。小孩子们不但再也不能炒青蛙肉吃，连青蛙的屁都闻不到了。怎么了？出什么事了？也没出什么大事，只是邻村有人在河边办起了造纸厂，开始用麦秸造纸。造纸要使用化学制剂糟化麦秸，要排出许多废水。造纸的人直接把废水排到河里去了，使原本清粼粼的河水很快变得黑浆浆的，像盛了满河的酱油一样。河水与文福洼村水塘里的水是通连的，河里的水一黑，文福洼周围水塘里的水很快也黑了。须知黑水里面是有毒的，而且毒性还不小，毒水一来，水塘里的鱼没有了，虾没有了，鳖没有了，蟹没有了，任何活物通通都没有了。当然的，青蛙也被毒死了。看不见青蛙的尸体，毒水的腐蚀能力很强，青蛙的尸体很可能被毒水溶解了，也变成了毒水的一部分。别说水里生的动物了，连水里和岸上生长的那些植物，包括芦苇在内，也被毒死得干干净净，村子周围一下子变得光秃秃的。
不要发愁，任何事情都是否极泰来，自有转机。忽一日，村里传出消息，有人要在村里养蛙，所养之蛙，不是本地原来的那种青蛙，是从最发达的国家引进的蛙种，名字叫美国牛蛙。什么什么？别开玩笑了，牛是牛，蛙是蛙，牛那么大，蛙那么小，牛和蛙怎么连到一起了呢！有一个说法，叫风马牛不相及。风蛙牛恐怕更不相及吧。别着急嘛，别急着否认嘛，反正文福洼的村民文明灿已经开始饲养牛蛙了。牛蛙到底长什么样，牛蛙到底有多牛，去现场看看就知道了。
文明灿养牛蛙，当然不会到村边充满毒性的水塘里去养，他到村外的庄稼地里一块独立的水池去养。那个水池的面积有一亩三分，原是他家承包的三块责任田之一。他把这块地里的熟土卖给了窑场烧成了砖瓦，整块地被挖成了两米多的深坑。夏天一下雨，深坑里积满了水，就变成了水池，再也不能种庄稼了。本来上面有规定，不许挖可耕地里的黏土烧制砖瓦。可因为文明灿有背景，他的背景还比较大，村里人谁都不敢管他。他的背景是谁呢？是他的亲爹。他的亲爹是谁呢？是当今县里的副县长。他们家原来是地主成分，他爹原来只是一个教书匠。地主成分被摘帽之后，上过大学的他爹当上了副县长，就抖起来了。他爹一抖，他也跟着抖了起来。爹抖的是当官，他抖什么呢？他想发财。就算他爹不能亲自和直接发财，他利用爹的影响，间接发一点儿财总可以吧。他暗暗地有一个想法，要把曾经失去的地主的地位重新夺回来。就算当不了地主，当一个财主总可以吧。可是呢，他把那块地里可以生长庄稼的土壤卖给了砖瓦场，虽然挣到了一笔钱，钱还是有限的，离财主的标准还差得很远。钱是硬的，也是软的，只要想挣钱，门路总会有。文明灿听说，邻乡有一个人办起了养牛场，养肉牛发了财，成了远近闻名的农民企业家。前面有车，后面有辙，他也想养牛。他去找那位牛老板学习养牛经验时，打了他爹的旗号，对牛老板说了他爹的名字。牛老板劝他不要养牛了，因为养牛的太多了，竞争太厉害了。他问牛老板，他应该养什么？看在他爹的面子上，牛老板给他出了一个主意，建议他养牛蛙。
牛蛙？什么是牛蛙？文明燦的心思还在牛上，他差点儿把牛蛙听成了牛娃。
牛老板微笑，说，怎么，你连牛蛙都没听说过吗？
文明灿摇头。
青蛙你总该知道吧？
文明灿说，青蛙他当然知道，小时候，他还扎过青蛙、吃过青蛙呢！
牛老板这才对他解释说：牛蛙是蛙的一种，从产肉量来说，牛蛙要比青蛙大得多，一只牛蛙是一只青蛙的七八倍吧。青蛙是本地产的，牛蛙来自美国，把牛蛙说成洋蛙也可以。更重要的是，青蛙不当菜，根本上不了桌。而牛蛙可是一道高档菜，在饭店里请比较重要的客人吃饭，香辣牛蛙必不可少。我敢说，你家的县长大人一定吃过不少牛蛙。现在中国人有钱了，饮食结构发生了改变，大家开始注重营养，也愿意改变一下口味，都想尝尝牛蛙是什么味道。我敢给你打包票，你要是养了牛蛙，很快就会发财。牛老板还对文明灿说，养牛蛙本来是他的一个商业秘密，他本来打算自己养牛蛙，连建养牛蛙池的地址都选好了。如今文明灿来找他，他见文明灿这个老弟人还不错，就把商业秘密转送给了文明灿。
文明灿心里明白，牛老板看的不是他的面子，而是他爹的面子。说不定，牛老板还要通过他，跟他爹取得联系。发了财的人都是这样，下一步就该想着当官了。他还是一再对牛老板表示感谢。
牛老板说，我养牛，你养牛蛙，咱们养的东西都带一个“牛”字，跟亲家差不多。你看这样如何，今后你想吃牛肉就找我，我想吃牛蛙就找你，咱们互通有无。
我还没见过牛蛙长什么样呢！
不见不知道，一见保证吓你一跳。你见过美国人吗？
没见过。
道理是一样的。
文明灿的眼皮眨了又眨，他不明白道理怎么是一样的。这个牛老板，人一发财，好像见识也多了起来，说话也牛气起来。他问牛老板，那我到哪里去学习养殖牛蛙呢？咱们县里有人养牛蛙吗？
我正要告诉你，在县城的郊区马阳坡就有一个养殖牛蛙的专业户，专业户的老板姓马，是我的朋友，你去找他就可以了。你就说是我让你去找他的，他保证热情接待你。在他的养殖场里，你不但可以学到养牛蛙的技术，还可以从他那里批发牛蛙的种苗。
听说文明灿在西南地里养起了牛蛙，文福洼村的男女老少都去看。只有在村里有人家娶新媳妇的情况下，才会吸引那么多人。在村里人看来，开天辟地头一份，文明灿养的牛蛙恐怕比新媳妇还要好看。新媳妇再新，也是本地的媳妇，而文明灿引进来的牛蛙，应该是“洋媳妇”。谁家娶的媳妇都是两条腿，而文明灿养的“媳妇”呢，却是四条腿。都去看哪，都去看稀罕哪，看热闹哇，再不去看就被别人看完了。
文明灿颇为得意。前段时间，有人看他的笑话，说他把好好的庄稼地挖成了水坑，再也种不成庄稼了。想不到吧，看我的！虽说种不成土庄稼了，本人种上了洋庄稼;虽说种不成带秆的庄稼了，本人种上了肉庄稼。文明灿对他的肉庄稼极为重视，看护得很严密。他在养牛蛙池的旁边搭了一个小棚子，日夜都守在那里。听说牛蛙喜欢自由，愿意乱跑乱跳。为了防止牛蛙逃跑，文明灿在养牛蛙的水池周围栅上了铁丝网。听说牛蛙怕晒，阳光不能直接照到牛蛙身上。文明灿在铁丝网上方用苇席搭了遮阳篷，牛蛙们可以在篷子下面乘凉。另外，文明灿还在铁丝网外面种了丝瓜，丝瓜是善于攀爬的藤蔓植物，它不仅爬满了铁丝网，还爬到了席篷上面，绿色的藤蔓和叶片把整个养殖池都笼罩起来。时值夏天，丝瓜开了花儿。金灿灿的丝瓜花每天都会开一茬儿，远远看去，养牛蛙的棚子像是一座金屋。文明灿为牛蛙投食定时定量。人一天吃三顿饭，他给牛蛙也是一天投三次食。人吃的饭分早饭、午饭和晚饭，他给牛蛙的待遇跟人一样，甚至比给人的待遇还高一些，说成是早餐、午餐和晚餐。文明灿买了一对铜镲，每当召唤牛蛙们就餐时，他就咣地把铜镲拍打一阵。牛蛙们一听到镲声响起来，就从水池里的深水区游到浅水区，再从浅水区来到就餐的平台，开始集体进餐。
镲声是对牛蛙们的召唤，同时也给了村里的人们一个信号，镲声一响，村民们就知道文明灿又要喂他的牛蛙了，想看牛蛙最好这个时候去看。在以前，外乡的人到村里耍猴，在耍猴开始之前，耍猴的人会把铜锣嘡嘡敲上一阵。文明灿拍打铜镲，其召唤力和影响力与耍猴人敲铜锣的效果差不多，只是呢，文明灿耍的不是猴子，是外国来的牛蛙。说他耍的是人也可以，听到铜镲声，村里的一些大人和孩子，一路小跑着到牛蛙养殖场来了。养殖场的棚子，向北一面是敞开的，但棚口一侧挂有一块铁牌，铁牌上写有“养殖重地，闲人免进”的字样，只有养殖场的主人文明灿可以进，别人一律不许入内。看牛蛙的人只能站在棚子外面，用双手扒开丝瓜的叶子和花，透过铁丝的网眼观看牛蛙。围观的人们看见了，文明灿投放给牛蛙的食品是合成的饲料，不知饲料里都是什么成分。据说那些饲料的营养价值很高，很快就可以把牛蛙催肥。有时候，文明灿喂给牛蛙的还有一些切碎的动物内脏，比如牛肺、狗肺、猪肝什么的。而不管文明灿给牛蛙们喂什么，牛蛙们都吃得慢慢的，一点儿都不争不抢，显得颇有教养和传说中的绅士风度。用完了餐，牛蛙们并没有马上退场，没有到水塘里去，继续在没有水的平台上待着。它们大概知道人们在棚子外面观看它们，就留给人们一些观看它们的机会。有的牛蛙似乎为了使自己的形象更完美一些，就以爪子代手，擦拭自己的嘴巴。用“左手”擦嘴巴的右边，用“右手”擦嘴巴的左边。它们在擦嘴巴的同时，等于把脸也洗了，脸上显得光光的。
实在说来，牛蛙除了身量比本地的青蛙大一些，形象上并没有什么出彩的地方。牛蛙身上的主要色调是绿色，头部是浅绿，背部是深绿，腿部是暗绿。除了绿色，牛蛙还有些发灰、发黑，说它们是杂色的也可以。牛蛙背部和肚子两侧，分布着一些鬼色的斑点，很容易让人联想起本地的癞头包子。村民有些怀疑，是不是癞头包子到国外留了一圈洋，回来摇身一变，就变成了牛气烘烘的牛蛙呢！
关于为什么把蛙叫成牛蛙这个问题，文明灿已不止一次对没有见识的村民进行了解释：之所以把蛙叫成牛蛙，并不是指蛙会长得跟牛一样大，而是从声音上加以比较，指牛蛙的叫声跟牛叫的声音比较接近，所以才叫牛蛙。听了文明灿的解释，村民们有些将信将疑。牛的嘴大，喉咙粗，肺活量足，而牛蛙在这几个方面都与牛不能同日而语，它的叫声怎么能和牛的叫声相提并论呢！牛叫起来哞哞的，叫声能传出几里远。牛蛙就算鼓破肚皮，叫声也传不出去多远吧。解释为虚，耳听为实，前来观看牛蛙的人都想亲耳听一听，牛蛙的叫声到底是怎样的。有一个小男孩儿对牛蛙提出了要求，牛蛙，叫一个！
牛蛙们对小男孩儿的要求没有任何回应。
有一个小女孩儿也对牛蛙提出了要求，她的要求跟小男孩儿是一样的，等于对小男孩儿的要求做出了呼应，也是要求，牛蛙，叫一个，叫一个让我们听听呗。
牛蛙们还是不理人，听见了跟没听见一样。
牛蛙们肯定是长有耳朵的，肯定是有听力的，不然的话，文明灿一打镲，它们怎么知道集合在平台上吃食呢！于是，前来围观的大人和孩子们，从不同角度，一致向牛蛙们发出了要求，牛蛙，来一个！牛蛙，来一个！他们这种喊法，像是在人民公社化时期开社员大会之前互相拉歌，如果想让谁唱歌，就一起大声喊，谁谁谁，来一个！
集体的意志不可违，这一下，牛蛙们总该有所回应吧，总该“来一个”了吧！就算牛蛙们不能集体性地鸣叫，有一只牛蛙叫一下也好呀，对村民们的要求也算是有个交代呀！
然而，牛蛙们的表现是集体性的傲慢，它们瞪着圆滚滚的眼珠子，连一只叫唤的都没有。有一只牛蛙大约有些不耐烦，把带有金眼圈的眼皮塌蒙下来，塌蒙的眼睛半睁半闭，仿佛在说，你们算老几，你们凭什么对我们提出要求！我们美妙的歌喉，难道是你们这些土包子所能欣赏的吗！
这时，文明灿从他所待的小棚子走了出来，他站在牛蛙的立場，辩护性地为牛蛙打圆场，你们不要再喊了，喊的声音再大也没用。你们知道不知道，牛蛙只听得懂外国话，听不懂中国话，你们喊的都是中国话，外国来的牛蛙怎么可能会搭理你们呢！文明灿又说，人分男女，牛分公母，牛蛙也分雄雌。雄牛蛙会叫，雌牛蛙不会叫。雄牛蛙在春天谈恋爱、找老婆的时候才叫，现在它们不但找到了老婆，连孩子都有了，就不会再叫了。
既然目前听不到牛蛙的叫声，什么都懂的文明灿为啥不早说呢！村民们未免有些失望，纷纷离去。
如饲养肉牛的牛老板所料，饲养牛蛙的文明灿果然很快就发了财，成为另一种意义上的牛老板。发水靠雨，发财靠运，应该说文明灿的财运不错。前几年去餐馆吃饭，红烧甲鱼是一道高档菜。客人只有吃到了甲鱼，才算享受到了高规格的接待。现如今呢，甲鱼在宴席上已排不到甲等的位置，是不是能排到丙等，恐怕也很难说。为什么呢？因为牛蛙后来者居上，挤走了甲鱼，并取代了甲鱼的位置。与漂洋过海而来的牛蛙相比，甲鱼算什么呢，不就是老鳖嘛，不就是那种一遇事就把头缩进肚子里的家伙嘛，它凭什么占据席面的重要位置呢！牛蛙就不一样了，牛蛙可不是土老帽儿，它身上带有洋气，吃它就是开洋荤。乖乖，洋荤哪，人活一辈子，谁不想开开洋荤呢！凡有重要的宴席，或是老板请官家赴宴，牛蛙这道菜必不可少。什么猪肉、羊肉、牛肉、驴肉、鸡肉、鸭肉、鱼肉、蚌肉等等，肉再多都不算数，只有点了牛蛙肉，才算是真正的好席面、高规格。关于牛蛙的做法有多种，除了香辣牛蛙，还有麻辣牛蛙、泡椒牛蛙、干锅牛蛙、炭烧牛蛙等。不管何种做法，一沾到牛蛙就不便宜。这没关系，请贵客吃饭的老板们，不怕菜贵，就怕菜不贵，菜越贵越有面子。就是在这样的饮食潮流推动下，文明灿才发了牛蛙财。他所养的牛蛙，不必东奔西跑，求爷爷告奶奶，到饭店去推销，销路直接铺到了他的家门口。有那专事采购牛蛙的二道贩子，骑着装有盛牛蛙箱子的摩托车，突地就开到了文明灿养牛蛙的棚子门口，他们用抄鱼一样的舀子，一五一十，十五二十，从水池里就把牛蛙抄走了。他们抄，文明灿也抄。他们抄走的是牛蛙，文明灿概不赊账，抄走的是贩子们留下的钞票。在牛蛙最抢手的那个阶段，文明灿所养的牛蛙还没有完全长大，还不是成品牛蛙，只是半成品牛蛙，就被人不惜加价，提前买走了。
精神与物质相联系，想法与金钱相联系，人们的钱包鼓了，想法就多起来。村里有的人，家里的母牛生了牛犊子，一高兴，要点一点儿纸，放一挂鞭炮，包一顿饺子，庆贺一下。村里有的人家添了孙子，庆贺会更隆重一些，除了烧喜纸、放喜炮、喝喜酒，还要请一台戏在村里唱一唱，让大家同喜。而文明灿，文老板，他养牛蛙发了那么大的财，该有什么样的表示呢？村里有同辈的人敦促文明灿说，文老板，你的腰比牛腰还粗，不能老是哑巴逮牛闷逮呀！文明灿的答复是，他要低调处理。又说，这也是他爹的意思。后来敦促他的人多了，连他老婆都认为不表示一下恐怕说不过去，他才给一个堂弟表态说，他要给大家一个惊喜。
什么惊喜？难道你要给大家请一台大戏唱唱吗？
唱什么戏，那是传统的办法，现在早就不时兴了。
那，你要给大家放一场电影吗？
文明灿没说放不放电影，在继续卖关子，他说，不管什么艺术，关键不是在形式，而是在内容。你等着惊喜就是了。我先给你打一个预防针，到时候不要把你们的下巴颏子惊下来。
在一天晚上，文明灿在村子里放的不是电影，是投影。投影其实也是电影，只不过投影的屏幕小一些，其他方面跟电影没什么区别。村里人看了投影，不知喜了没有，确实惊住了，惊傻了，惊坏了。有一个半老的妇女，头晚看投影时精神大概受到了刺激，第二天神经就出了毛病，见人就说，白活了，她这半辈子白活了。有人问她，怎么能说白活了呢？她的回答还是白活了，白活了。
是什么投影具有这么大的能量呢？按文明灿的说法，他放的不过是一部外国人的生活片。
村里上岁数的人骂了文明灿的娘，还骂了文明灿的爹，他们说，什么生活片，不就是驴嘛，牛嘛，马嘛，不就是一帮不穿衣服的牲口嘛！说他们是牲口，还是好听的，其实他们连牲口都不如。牲口交配起来，不过是一对一。村里人看了这样的投影，受到影响的不只那些半老的妇女，连一些小孩子都受到了毒害，模仿起片中人的动作来。孩子的家长吃惊之余，都把责任归到文明灿头上，说文明灿一发财就变坏了。
任何好花都不会常开，任何好景也有它的阶段性。文明灿因养牛蛙而发财，没有长期把财发下去，只发了四五年就不行了。养牛的接着发财，养猪的照样赚钱，养鸡的经济效益也不错，养牛蛙怎么说不行就不行了呢？文明灿把行情调查了一下，却原来，该尝牛蛙肉的差不多都把牛蛙尝过了，他们尝过以后，觉得牛蛙肉不过如此，并没有什么特别的味道。回过头来，食客们认为，要解馋，不如吃猪肉;要大块吃肉，不如吃牛肉;要连吃肉带喝汤，不如炖羊肉;要吃带骨头的肉，不如吃鸡肉。而牛蛙算什么玩意儿呢，要什么，没什么，吃过牛蛙，不过多一份吹牛的资本而已。人们回想起本地的青蛙，说比较起来，牛蛙的肉还不如青蛙的肉好吃呢！而不管是青蛙，还是牛蛙，都不能算正经菜，都不可以长期吃。
登门采购牛蛙的二道贩子不见了，文明灿骑上电动三轮车，自己上门为饭店送货。他走一家饭店，又走一家饭店，人家都拒绝再进牛蛙。有的饭店老板对他说，现在很少有人点牛蛙，你上次送来的牛蛙还在那里放着呢，都快饿死了。还有的饭店老板对他说，你以后千万不要再给我的饭店送牛蛙了，有的顾客说，牛蛙属于野生动物，身上携带有不明病毒，吃多了会得瘟病。文明灿很不高兴，说简直是胡扯！他就不信，曾一度，牛蛙被说成是洋荤，被捧为珍馐美馔，怎么说下跌就下跌呢，这是什么道理呢？又来到一家饭店，文明灿把价钱开得很低，带有抛售的意思，原本三十元一斤的牛蛙，十元一斤他就卖。让文明灿更加生气的是，这个饭店的老板说，你就是倒贴钱，我都不会收你的牛蛙！
别看文明灿已经养了好几年牛蛙，村里却很少有人吃到牛蛙，主要是因为牛蛙太贵了，一般人吃不起。这天中午，文明灿捉了三只牛蛙，装进一只鱼鳞塑料袋子里，趁回村吃午饭时，把牛蛙送到了一个跟他比较要好的堂弟家，让堂弟尝尝鲜。
堂弟说，这么贵重的东西，我们可吃不起，你还是提走吧。
文明灿说，你跟我客气什么，咱们弟兄，只要有我吃的，就有你吃的。
这玩意儿我不会杀，不知道杀头，还是杀屁股。我还听说，做牛蛙还得配许多作料，俺家里什么作料都没有。
杀牛蛙又不是杀牛，一点儿都不难。你把它的肚子开膛，把皮扒下来，不就完了。烧牛蛙的作料可多可少，如果没有别的作料，只放点辣椒就可以了。文明灿说着，把装有牛蛙的鱼鳞塑料袋子放在堂弟家院子里的地上。
塑料袋子没有扎上袋口，堂弟的儿子扒开袋口，大概想看看里面装的是什么。他一看，不好了，一只牛蛙两条强有力的后腿猛地一蹬，一下子从袋子里弹跳出来，牛蛙的嘴巴重重地顶撞在小家伙的脑门儿上。小家伙大概以为牛蛙要咬他，吓得哇哇大哭起来，一边哭还一边喊，我怕，我怕！
看到从袋子里跳出来的牛蛙，不仅堂弟的儿子害怕，连堂弟都有些害怕。堂弟有一段时间没去看牛蛙，没想到牛蛙竟然长得这么大。这哪里还是牛蛙，大得简直像兔子，像猪娃子，一只牛蛙恐怕有三四斤重。堂弟不能任牛蛙在院子里跳来跳去，他得把牛蛙捉住，并顺便把顶撞儿子的牛蛙处罚一下，替儿子压压惊。他冲过去，没有把脚踩在牛蛙背上，而是冲牛蛙踢了一脚。踢牛蛙的时候，他还骂了一句去你妈的！只一脚，他就把肥胖得有些臃肿的牛蛙踢到了南墙上。牛蛙与墙壁相撞，啪地响了一下。等牛蛙从墙壁上反弹下来，牛蛙的身子翻了过来，翻得脊背朝下，肚皮朝上。牛蛙的肚皮是白的。牛蛙的四只脚胡乱蹬抓，就是翻不过身来。
当着文明灿的面，堂弟这样虐待牛蛙，让文明灿有些看不惯，他转身走了。
文明灿一走，堂弟把那只肚皮朝上的牛蛙收拾到袋子里，连同袋子里的那两只牛蛙，一起扔进村后的水塘里去了。
堂弟的老婆问堂弟，你把牛蛙弄到哪里去了？
我才不吃他的破牛蛙呢，通通给他扔到水塘里去了。
你可不敢乱扔，那些牛蛙都大得成了精，它们会回来找你报仇的。
成精？成个屁！你不是不知道，水塘里的黑水是有毒的，只要一沾毒水儿，不等它们从袋子里爬出来就得完蛋。
还留在养殖池里的那些牛蛙怎么办呢？文明灿决定，不再喂它们。喂它们，就要投饲料，投饲料等于投成本，既然收不到经济效益了，还白白投那些成本干什么呢！
让人可笑的是，文明灿并没有拍那一对铜镲，并没有向牛蛙发开饭的信号，牛蛙们却聚集到了往日用餐的平台上，眼巴巴地向池子上方望着。它们像是一致要求：我们饿了，给我们吃的吧！它们又像是在静坐，在示威，在抗议，要求文明灿还它们蛙权，还它们蛙主，还它们自由！有的牛蛙见静坐抗议无效，开始付诸行动，力图从池子里跳出来。大概由于它的身体太笨重了，只跳到池壁的半腰就摔了下来。
牛蛙们差不多等于被遗弃，文明燦不再担心别人会去偷那些人嫌狗不理的东西。到了夜间，他也不再到野外的棚子里去睡。守着自己的老婆，还是比守着牛蛙好些。
有一天早上，有人告诉文明灿，他的棚子失火了。文明灿到西南地的养殖池边一看，他所搭的棚子已化成了黑色的灰烬。不仅棚子烧没了，连搭在池子上方的苇席和爬在苇席上的丝瓜秧子，也被烧成了空洞，露出了天空和直射的阳光。文明灿的判断是，这是有人故意纵火，已经构成了一个案件。文明灿有些生气，他在想，要不要把这个案件向他爹汇报一下？
责任编辑 张烁
【作者简介】刘庆邦，男，一九五一年生，河南沈丘人。当过农民、矿工、记者。著有长篇小说《断层》《黑白男女》等九部，中短篇作品集《走窑汉》《梅妞放羊》《遍地白花》《响器》《黄花绣》等五十余种。短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖，《燕子衔泥到梅家》获第十八届百花文学奖，中篇小说《神木》《哑炮》获第二届、第四届老舍文学奖，长篇小说《遍地月光》获第八届茅盾文学奖提名。小说《神木》改编的电影《盲井》获第五十三届柏林国际电影节银熊奖。曾获北京市首届德艺双馨奖。作品被译成英、法、日、俄、德等外国文字，出版有六部外文作品集。现为中国作协全委会委员，一级作家，北京市政协委员。